竹马7

走廊尽头突然传来脚步声。我和林薇同时转身，看见周砚之站在护士站旁，手里拿着个牛皮纸袋。白大褂领口露出灰色高领毛衣，和昨天在画室街角看到的样子不同，金丝眼镜后的眼睛此刻正落在我手里的豆浆杯上。

四目相对的瞬间，他冲我举了举杯——不是打招呼的动作，而是手指在杯壁轻轻敲了两下，然后转身拐进楼梯间。动作自然得像每天都会在医院碰到的同事，可那敲击节奏分明就是昨晚监控视频里，苏曼琪撬画室门锁时工具碰撞的声响。

我的心脏骤然收紧。豆浆杯"咚"地磕在金属椅腿上，溅出几滴在裤子上，像极了画室玻璃门上凝固的红漆。

"你认识他？"林薇顺着我视线望去，楼梯间的门已经合上，"胸牌上写着神经外科，周砚之...这名字怎么这么耳熟？"

我没说话，指尖还残留着保温杯的余温。神经外科医生凌晨出现在艺术区，在我最狼狈的时候说出那句"真相需要时间沉淀"，现在又用敲击节奏暗示监控内容...无数碎片突然在脑海里拼凑成模糊的轮廓。

手机再次震动，这次是银行APP推送——到账十五万。备注栏写着"救急，不用还"，转账人是林薇她哥。

"本来？"林薇戳戳我胳膊，"你脸色怎么这么白？"

我深吸一口气，消毒水味道突然变得刺鼻。那个废弃工厂的位置我知道，五年前跟着导师去采风时路过，整片厂区早被钢筋和野草吞吃，连信号都覆盖不到。

"帮我个忙。"我把手机塞进包里站起身，ICU的红灯在身后明明灭灭，"查下周砚之。越详细越好，特别是...他五年前在哪家医院工作。"

林薇掏手机的手顿住："五年前？"

"对。"我望向楼梯间紧闭的门，那里仿佛还残留着白大褂掠过的风，"五年前冬天，市一院神经外科。"

那个冬天，我妈第一次因为动脉瘤住院。手术室外，我和路清珂蜷缩在长椅上等了七个小时，医生出来时说手术很成功，主刀的是个刚从国外回来的年轻医生...记忆突然卡壳，我记不清那个医生的脸，只记得他白大褂口袋露出半截钢笔，笔帽上有个银质的蛇形装饰。

林薇低低的抽气声把我拽回现实。她举着手机屏幕凑过来，照片上周砚之穿着白大褂站在领奖台上，胸前名牌清晰可见——"年度新锐神经外科医师"。而他胸前口袋里，那支银蛇钢笔正反射着闪光灯的光。

走廊尽头的电梯"叮"地打开，几个护士推着治疗车走出来，车轮轧地的声响像倒计时钟。我突然明白周砚之那句话的真正含义——急着揭开的不是苏曼琪的陷害，而是五年前那场"成功"的手术背后，可能藏着更锋利的真相。

"三十万我来想办法。"我抓起包走向电梯，声音冷得像ICU的墙壁，"工厂那边......"

"我跟你去。"林薇抢在我说完前开口，掏出车钥匙塞进我手里，"我哥在道上认识人，让他们提前去那边布置。"

电梯门缓缓合上，映出我们两张紧绷的脸。手机在兜里震动，是条新短信，陌生号码发来的：

【记得一个人来。】

我盯着那行字，突然想起周砚之敲击杯壁的节奏。三短两长，和五年前医院火灾警报器的代码一模一样。