21

窗外的天已经亮了。

空调开着，嗡嗡响。藤乐躺了一会儿，盯着天花板，没有灯，没有裂缝。

自己在出租屋里，行李箱立在墙边，拉链拉到一半，里面露出一件叠好的灰色T恤。

书桌上摊着一本录取通知书。

窗台上的绿萝叶子有点蔫。

外面是普通的早晨，楼下的早餐摊摆出来了，有人在排队买煎饼，电瓶车从巷口开过去，车铃声清脆地响了一下。

藤乐去洗漱，换衣服，开始收拾行李。

她把衣柜里剩下的衣服叠好，塞进箱子。书桌抽屉里的东西拿出来分类，课本放一边，杂物放一边。

抽屉最里面有一本浅蓝色的笔记本，她翻了一下，空白。封面没有字，里面也什么都没有。

她放进了行李箱夹层。

她觉得应该带着，虽然不知道为什么。

收拾完东西，她站在房间中央，看了一圈。该带走的都带走了，剩下的都是不属于她的东西。

她蹲下来，把行李箱拉链拉上，拉出行李箱的拉杆。

-------

去学校的路上，她坐在大巴车靠窗的位置，看着窗外掠过的田野和城镇。她有点困，眼睛半睁半合地眯着。路很平，车开得很稳。

快到临江的时候，她看见路边的指示牌：临江市，10km。

藤乐坐直了身体，看着那块牌子慢慢从窗外滑过去。

到学校门口，她拖着行李箱走进去，找到报到处，办完手续，拿到了宿舍钥匙。宿舍在六楼，没有电梯，她拎着行李箱一层一层走上去。

门都关着，还没什么人住进来。

她找到自己的房间，推门进去，四张床，四张桌子。

她选了靠窗那张，把行李箱放下，开始铺床单。

下午，她出去转了转。学校不大，走一圈大概二十分钟。图书馆、食堂、操场、体育馆，都看了一遍。

回到宿舍，室友还没来，她把行李箱里的东西拿出来，一样一样放好。衣服挂进柜子，书摆上书架，洗漱用品放进卫生间。最底下的夹层里，那本浅蓝色笔记本还在。

晚上，她躺在床上，她想起自己好像做过一个梦，梦里有一栋楼，有很多走廊，有一扇铁门，一把铜色的钥匙，一张旧木桌。还有几个人，站在草坪上，风很大，把他们的头发吹起来，看不清脸。

她翻了个身，把被子往上拉了拉，没再多想，很快就睡着了。

--------

第二天早上，她去食堂吃早饭。打了粥和包子，找了个靠窗的位置坐下。吃到一半，手机响了，是一个不认识的号码，临江本地的。

她接起来，对面是一个中年男人的声音：“你好，是藤乐同学吗？”她说：“是。”

那边说：“我是临江市公安局的，想问一下你有没有时间，来局里帮我们确认一份档案。”

她问：“什么档案？”

那边沉默了两秒：“关于临江市第七中学的一宗旧案。”

粥的热气还在往上飘，笼着她的脸。

她听了一会儿，说：“好，我下午有空。”

下午，藤乐去了公安局。接待她的是一个头发有点白的老警察，递给她一份档案，封面已经泛黄了。

林溪。她看着那个名字，有一瞬间，感觉像是从哪里见过，翻到最后一页，看见结案说明里夹了一张照片。

是一栋旧教学楼，灰白色外墙，窗户排列整齐，楼下有一片草坪。

“这个案子怎么了？”她问。

老警察说：“没什么，就是归档前再确认一下。你以前是七中的吗？”藤乐摇头：“不是。”

回到学校，已经傍晚了。天边烧着淡橘色的晚霞，有一层薄薄的云，被染成粉紫色。她走到宿舍楼下，看见有人站在门口。

在台阶旁边，像是在等人。她走过去，那个人转过身，看着她。

她不认识。

那个人也看着她，他们之间隔着几级台阶和渐暗的天光，视线轻轻碰了一下，像远处湖面上飘过一片薄薄的云影。

藤乐先开了口：“等人？”

她觉得四目相对实在是有些尴尬，开口主动问了一句。

他说：“嗯。”

她点点头，从他旁边走过去。

到了宿舍落座没多久，又有一通电话打来，依旧是临江的归属地。

不知为何，藤乐感觉自己额头突突地跳，还是选择了接通。

她坐下来，手机响了。

“喂。”

对面是个女声，挺年轻的：“你好，是藤乐同学吗？”

“嗯。”

“我是临江市公安局档案科的，今天下午你过来确认过一份档案。”

“对。”

“刚才整理的时候发现里面夹了一张纸条，可能是你的，你方便过来拿一下吗？”

“什么样的纸条？”

“手写的，写着第三层，就这三个字。”

藤乐其实是想回答说，不是她写的。她从来没有留下过这种纸条，只觉得很奇怪。

但冥冥之中，心里有个地方一直在喊着，让她同意。

“我明天过来拿。”

宿舍又没有声音了。

藤乐抬手把笔记本拿下来，从头到尾看了看，前面很多页数依旧是空白的，她原本不报了什么，但她突然注意到封底内侧有一行很小很小的字，不注意看根本发现不了：“你记得什么？”