严浩翔那句“和朋友约了出门”像一颗不大不小的石子，投入贺峻霖总是热气腾腾的心湖，荡开的不是甜蜜的涟漪，而是一圈带着逐渐扩散的不安。
起初他只是有点失落，像精心策划的惊喜派对，主角却临时告知不来了。
他对着手机屏幕上那条简短回复发了会儿呆，然后回复了“玩得开心”，努力让语气显得和往常一样轻快。
但随后几天，严浩翔的持续冷淡——那些只有一两个字的回复，甚至偶尔的已读不回，像一层看不见的薄冰慢慢覆盖上来。
贺峻霖对着聊天界面，反复翻看自己发过去的各种分享，还有偶尔夹杂的小心翼翼的关系。
字字句句，此刻看来，都显得有点……过于热情，过于密集，过于一厢情愿。
焦躁感像藤蔓一样悄无声息地缠上来，贺峻霖坐立难安，他习惯了用热情和分享去连接世界，也习惯了得到或直接或间接的正面反馈。
严浩翔之前的“可以”、“好”、“你定时间”，虽然简短，却是一种令人安心的接纳信号，可现在，信号断了，只剩下让贺峻霖心慌的静默。
他开始失眠，躺在家舒适的床上，却盯着天花板，脑海里反复回放和严浩翔相处的一切细节。
从烤肉店的初遇，到小巷家常菜馆的“赔罪”饭，再到糖水铺里温热的姜撞奶……他检视着自己每一句话，每一个动作，每一次笑容。
是不是自己太吵了？严浩翔听力不好，戴着助听器，自己那些絮絮叨叨的解说，会不会对他来说是一种负担？是不是自己太越界了？
总是不由分说地分享，夹菜，甚至送姜糖……那种自然而然的亲昵，对习惯独处的严浩翔来说，是不是太过压迫，侵犯了他的安全距离？
贺峻霖越想越觉得是这么回事。
他懊恼地抓了抓头发。
他只是一见到严浩翔，就忍不住想把所有觉得好的东西都捧给对方，想用自己最熟悉的方式去靠近那份让他心动的安静与独特。
却忘了考虑对方是否真的需要，是否真的舒服。
他太沉浸在自己的喜欢和“分享快乐”的冲动里了。这种单方面的输出，对严浩翔那样敏感又习惯保持距离的人来说，可能不是温暖，是打扰，甚至是负担。
这个认知让贺峻霖心里又酸又胀，充满了自责。他不想成为严浩翔的困扰，一点都不想。
他盯着手机，手指悬在严浩翔的头像上方，几次想点开，打一段长长的道歉和解释，又都删掉了。
文字太苍白，也太容易造成新的误解，他需要当面说清楚。
做出这个决定后，贺峻霖反而奇异地平静了一些，焦躁褪去，剩下的是下定决心后的清晰，以及一丝难过。
他花了比策划任何一次探店更久的时间，来斟酌这次“最后邀请”的措辞。
地点不能太正式给人压力，也不能太随便显得不郑重，他最终选择了他们真正开始熟络起来的那家“刘姐家常菜”。
那里有他们共同的记忆，气氛也足够家常松弛。
信息删删改改，最后发出：
「严浩翔，明天晚上有空吗？想请你再吃一次刘姐家的红烧带鱼。」
「有些事情，想当面和你说清楚，当然，如果你觉得不方便，也没关系。」
他特意强调了“说清楚”，也留足了拒绝的余地。发送后，他把手机放到一边，不敢立刻去看回复。
心脏在胸腔里沉重地跳动着，等待判决。
这一次，回复来得不算太慢，但内容简短到让贺峻霖屏住了呼吸：
「几点？」
没有多余的字眼，没有情绪，贺峻霖深吸一口气，把时间和具体桌位发过去。
「好。」
依旧是那个字。
贺峻霖看着它，心里那点不切实际的希望火苗，晃了晃，终究没有熄灭，但也不敢燃得更旺。
他只知道，明天，他必须把自己整理好的心情和态度，无论结果如何，他都不想因为自己的疏忽和冲动，而失去……哪怕只是作为一个普通朋友，远远看着对方的机会。
第二天晚上，贺峻霖提前到了“刘姐家常菜”。
还是那个靠里的位置，蓝格子桌布，空气里飘着熟悉的饭菜香。
他点好了菜，然后他静静地坐着，双手放在膝盖上，指尖无意识地互相摩挲着，看着门口的方向。
当那道熟悉的身影推开玻璃门，带着冬夜的寒气走进来时，贺峻霖的心还是不由自主地揪紧了。
严浩翔穿着件深色的羽绒服，衬得脸色有些苍白，眉眼间的疏离感似乎比之前更重了些，他走到桌边，脱下外套搭在椅背上，在贺峻霖对面坐下。
“等很久了？”他问，声音平淡。
“没有，刚到。”贺峻霖努力让自己笑得自然些，但嘴角有些僵硬。他拿起茶壶，给严浩翔倒茶，热水注入杯中，升起袅袅白汽。
“菜……我做主点了一些，都是招牌，可以试一下。”
严浩翔看着桌上已经摆好的菜，又抬眼看向贺峻霖。
贺峻霖今天穿得简单，没像平时探店时那样精心搭配，神色间也少了那种飞扬的雀跃，多了些明显的拘谨和……紧张。
他放在桌下的手，似乎微微攥着。
“可以。”严浩翔说。
菜上齐了，两人动筷，气氛沉默得有些怪异。
贺峻霖失去了往常那种对着美食侃侃而谈的兴致，只是低头小口吃着，味同嚼蜡，严浩翔也吃得沉默，动作一如既往的慢条斯理。
贺峻霖知道，不能再拖了。
他放下筷子，双手在桌下用力握了握，然后抬起眼，看向对面的严浩翔，严浩翔也恰好停下筷子，看向他，那双浅色的眸子里没什么情绪，平静地等待着。
“严浩翔，”贺峻霖开口，声音因为紧张而有些发干，但他强迫自己说下去，语速放得很慢，每个字都咬得很清晰，“今天约你出来，主要是想……跟你道个歉。”
严浩翔的睫毛几不可察地颤动了一下。
“之前……是我太没分寸了。”贺峻霖继续说，视线落在面前的茶杯上，不敢再看对方的脸，“我这个人，话多，又喜欢张罗，看到觉得好的东西就想分享……”
“可能，给你造成困扰了，我不知道你喜不喜欢，也不知道你是不是其实觉得我很吵……我只是，只是自己头脑一热。”
他顿了顿，深吸一口气，终于鼓起勇气重新看向严浩翔，眼神诚恳，却也带着掩饰不住的难过。
“我喜欢和你一起吃饭，喜欢看你……吃东西的样子，但我知道，这可能只是我单方面的想法。”
“如果我的靠近让你觉得不舒服了，我真的很抱歉。我……我会注意保持距离的。”
贺峻霖感到鼻子有点发酸，他赶紧眨了下眼睛，把那股湿意压下去，努力让语气保持平稳：
“我今天说这些，不是想给你压力，我就是想把我的想法说清楚，如果你觉得……我们还可以像之前那样，偶尔一起找点好吃的，我会很开心，如果你觉得还是只存在通讯录的关系比较好，我也完全理解，尊重你的决定。”
他终于把在心里反复排练了很多遍的话说了出来，像是卸下了一个沉重的包袱，但随之而来的不是轻松，而是空落落的茫然。
他等待着，等待严浩翔的判决，心脏在寂静中咚咚作响，震得耳膜发疼。
严浩翔一直安静地听着，脸上没什么表情变化。只是当贺峻霖说到“单方面的想法”和“保持距离”时，他交握放在桌上的手指，微微收紧了一下。
他看着贺峻霖。
对方微微低着头，眼睫垂着，在灯光下投下一小片阴影，脸颊因为紧张和激动而泛着淡淡的红，嘴唇抿得有些发白。
那总是像个小太阳一样散发着光和热的人，此刻却显得有点蔫蔫的，带着一种小心翼翼的脆弱。
那些关于“依赖”、“习惯”、“不是喜欢”的理性分析，在贺峻霖这番坦诚又带着退让的剖白面前，忽然变得摇摇欲坠。
空气凝固了，只有小饭馆里其他食客隐约的谈笑声，和厨房传来的炒菜声，作为模糊的背景音存在。
良久，严浩翔才很轻地动了一下。
他伸出手，不是去拿筷子，也不是去端茶杯，而是越过了小小的桌面，指尖轻轻碰了一下贺峻霖放在桌边因紧张而微微蜷起的手背。
微凉的触感，像一片雪花落下。
贺峻霖浑身一颤，愕然抬头。
严浩翔很快收回了手，指尖残留着对方皮肤的一点温热，他避开贺峻霖震惊又带着一丝不敢置信的希冀的目光，侧过脸，看向窗外沉沉的夜色，喉结滚动了一下。
然后，他用那惯常的、平淡却清晰的语调，低声说：
“带鱼要凉了。”
贺峻霖愣住了他呆呆地看着严浩翔的侧脸，又低头看了看自己手背上刚才被触碰过的地方，那里似乎还残留着一丝微凉的痒意。
大脑一时无法处理这过于简短的回应背后可能蕴含的意味。
严浩翔已经转回头，拿起筷子，夹了一块带鱼，放入口中，慢慢咀嚼起来。
他的耳根，在饭馆暖黄的灯光下，似乎泛起了一层极淡的红晕。
贺峻霖的心跳，在停滞了一拍之后，猛地加速跳动起来，比刚才等待时更加剧烈，却带着一种滚烫的悸动。
他好像……没有被推开？
那句“带鱼要凉了”，是转移话题，是无声的接受，还是……别的什么？
贺峻霖不知道。
但严浩翔那个带着试探意味的触碰，和他此刻安静吃饭却不再散发拒人千里寒气的侧影，像一道微弱却坚定的光，骤然劈开了他心中堆积的阴霾和不安。
他拿起筷子，也夹了一块带鱼。
酥烂入味的鱼肉在口腔里化开，鲜美的滋味这一次真切地传递到了味蕾。
他偷偷抬眼，看向对面。
严浩翔正低着头，专注地吃着饭，睫毛在眼睑上投下安静的弧度。
贺峻霖慢慢嚼着，心里那点沉甸甸的难过，不知不觉被一种更汹涌的情绪取代——是失而复得的小心翼翼，是云开月明的滚烫希望，还有一种更加想要好好珍惜的决心。
饭馆里依旧嘈杂，但属于他们这张小桌的方寸之间，空气仿佛重新开始流动，带着饭菜的香气，和一种无声的温柔。
京公网安备11010502036362号