八拾六.生日快乐——川

**致江川：写在1118的生日快乐**

亲爱的川：

展信佳。

提笔写这封信时，窗外正在下雨。忽然就想起你被关在陆宅雪夜外的那个晚上，心里泛起细细密密的疼。今天是2025年11月18日，是你的生日。妈妈（请允许我这样自称）祝你生日快乐。

时间过得多快啊。你在我脑海里诞生，竟也已有三年年光景。

你是我正式发布出来的第一个孩子，是“老大”。

虽然在这之前，我心中已模糊有过其他故事的影子，但你是第一个被我小心翼翼捧出来，赋予血肉和灵魂的。

我知道，你出现的频率太低了，因为妈妈也要学习，也要在现实生活里奔波，更新得很慢很慢，这部小说也不火，看的人寥寥。

有时会觉得愧疚，让你的世界大部分时间都处于近乎停滞的“待机”状态，让你反复经历着腿伤的疼痛和无人知晓的孤单。

但请你相信，每一个字落下时，我都是爱你的。

还有那些即便间隔很久再来看一眼的读者们，她们或许没留下话，但那份短暂的注视里，也有微小的爱意。我们都很爱你。

你的年龄会随着这本书被阅读的时间而改变，或许在某个平行时空里，你真的能摆脱纸片的束缚，一直一直活着。

即使.........即使在这个故事里，我为你设定的终点或许并不明媚（不能剧透哦），但请你记得，在妈妈这里，在每一个喜欢你的读者那里，你都鲜活地存在过。

你的敏感，你的坚韧，你在疼痛里默默咬紧的嘴唇，都那么真实。

希望到了2026年，你还能感受到这份祝福。希望你开心，哪怕只是瞬间。

你值得很多很多爱，值得很多很多男主（虽然这部是1v1啦，但我们可以想象！）。

你就像一只翩翩的蝴蝶，飞过后院，捡到了那只沉默忠诚、为你遮风挡雨的小狗澜影；未来或许还会遇到耀眼如红狐般的存在，狡黠而热烈；会遇到温柔包裹你的黑夜，轻轻亲吻你的翅膀；甚至会遇到那条阴郁的蛇，它看似冰冷危险，却会在你停驻时，为你收敛所有毒牙，一动不动——你看，月亮有圆有缺，但都在爱你。

生日快乐，我的江川。

愿你总能感受到一点点光。

爱你的妈妈

2025年11月18日 雨夜

---

**🎂 生日小剧场 🎂**

夜深了，陆宅医务室的小窗还透着一丝光

江川轻轻放下看到一半的物理书，摸了摸右腿的支架，看向窗外并不存在的月亮：“又..........长大一岁了吗？好像，也没什么不同。”

门被悄无声息地推开，澜影端着一个小碟子进来，上面放着一块极其迷你、但抹了厚厚一层巧克力酱的蛋糕，旁边还有一个孤零零的巧克力饼干

澜影：“..........贺叔说，糖分超标。只准吃一口。”

他把碟子放在她桌上，眼神瞥向一边，耳根有点不易察觉的红

江川愣了一下，看着那颗小巧可爱的小巧克力饼干，嘴角微微弯了一下：“...............谢谢。”

煤球“喵”一声从窗台跳下来，尾巴尖扫过江川的手背，然后试图把脑袋往巧克力饼干上蹭：“喵呜~”

澜影伸手拦住猫头，把饼干往江川那边推了推：“你的。”

江川拿起巧克力饼干，小小咬了一口，很甜。

她抬头，看见澜影正看着她，眼神依旧安静，却好像比平时软了一点点

江川轻声道：“........其实，有人记得，就很好。”

窗外，似乎真的有蝴蝶翅膀的幻影，乘着月光，轻轻掠过。

---

贺叔一大早拎着一壶深褐色液体冲进病房：“醒了？来，趁热喝！老夫特制“十全大补长骨止血汤”！”

江川看着咕嘟冒泡的药汁，警惕地往后缩：“…贺叔，今天是我生日。”

贺叔瞪眼：“所以呢？这壶比黄连还苦！生日特供，加倍“祝福”！”

最终，江川在澜影“不喝会死”的凝视下，捏着鼻子灌了下去，苦得灵魂出窍三秒钟。

煤球叼着一只不断扑腾的蝴蝶，“啪”一下甩到江川的被子上：“喵！”

江川看着翅膀残破还在挣扎的蝴蝶，又看看一脸“快夸我”的煤球：“........谢谢，很....生猛。”

澜影面无表情拎起猫后颈，把蝴蝶放生窗外：“贡品，拒收。”

煤球炸毛：“哈——！”

挠门抗议。

手机震动，一条来自陌生号码的短信

【陆河】：听说你今天又大一岁。

腿好了吗？没好的话，陆氏旗下新开了家骨科医院，报我名字打八折。

江川盯着短信看了十秒，默默把号码拉黑。

十分钟后，另一个陌生号码

【陆河】：？敢拉黑我？你生日蛋糕报销申请财务驳回了。

澜影（拿过手机，快速打字）

：地址。账单寄陆宅。

（对方正在输入…五分钟后）

【陆河】：？

晚上，林韵岚和李瑞居然翻墙进了陆宅庄园（并触发了警报）。

林韵岚从背包里掏出一顶彩虹色爆炸假发：“江川！生日必须嗨起来！戴上这个！”

李瑞举着一个滋滋响的烟花棒，在警报声中瑟瑟发抖：“快…快许愿！保安要来了！”

江川在震耳欲聋的警报声、闪烁的警灯、姐妹的狂笑和兄弟的惨叫中，戴着滑稽假发，对着微弱烟花，懵懵地吹了口气。

澜影站在一旁，默默记下了警报系统的漏洞。

喧嚣过后，月光如水。

江川看着窗外被保安“请”出去的俩活宝，摸了摸头上的假发，突然笑了：…“好像，也不赖。”

澜影递上一颗包装歪扭的巧克力：嗯。

煤球窝在江川脚边，舔着爪子：“呼噜——”

至少这一刻，温暖而吵闹。

---

祝江川生日快乐！新的一岁，愿你的世界少一点疼痛，多一点巧克力和（不那么苦的）惊喜！ (ˊᗜˋ*) ♡