他们错过了太多时间

乔家老屋的巷子又窄又深，两边的墙灰扑扑的，墙头上长着几丛野草，在风里摇摇晃晃的。

何予期和顾子亦并肩走出来，刚拐过巷口，就看见乔七七站在老槐树底下，正往这边张望。

他来得比预计的早，想过来看看事情处理得怎么样了，顺便接上何予期。

何予期远远地就喊了一声，然后加快脚步，几乎是小跑着扑了过去。

乔七七伸手接住自家老婆，稳稳当当地把人圈进怀里，一只手揉了揉她的脑袋，目光却投向顾子亦，问他：

顾子亦应了一声，双手插在兜里，靠在老槐树上，看着面前这两个腻腻歪歪的人，有些嫌弃地瞥了俩人一眼，

何予期从乔七七怀里仰起头，下巴搁在他胸口，眼睛亮晶晶的，嘴角翘得老高：

乔七七低头看着她那副求表扬的样子，忍不住弯了弯嘴角，伸手给她顺顺毛，手指从发顶滑到发尾，动作轻轻的。

顾子亦抖了抖一身的鸡皮疙瘩，夸张地往旁边让了两步：

何予期撇了撇嘴，朝他做了个鬼脸。

乔七七笑了笑，问道：

乔七七应了一声，牵上何予期的手，十指相扣，然后看向顾子亦，

顾子亦眼睛一亮，

何予期看看这个，又看看那个，眯起眼睛，一脸狐疑：

两个男人对视一眼，同时弯了弯唇角。

顾子亦率先开口，语气里带着点得意：

何予期翻了个白眼，很不屑他这种光明正大占便宜的行为，想了想，说：

果然是当妈的人了，啥事儿都想着孩子。

顾子亦爽快地答应了。

三个人正商量着去哪家火锅店，乔家老屋的门“吱呀”一声开了。

乔一成从院子里走了出来，步子不快不慢，脸上没什么表情，和平时一模一样。

乔七七喊了一声。

乔一成抬起头，目光落在三个人身上，嘴唇动了动，像是想说什么。

他的脸色很差。

何予期刚才在屋里就注意到了，眼下青黑，嘴唇发干，整个人像是被什么东西掏空了一样。

可那时候她以为只是因为最近事情多，没休息好。

现在站在阳光底下，她才看清那张脸到底有多难看——

灰败的，蜡黄的，像一张被揉皱了的纸，没有一点儿血色。

乔一成往前迈了一步，又迈了一步。

他的步子还是稳的，腰板还是直的，可何予期总觉得哪里不对。

她盯着他的脸，心里忽然涌上一股说不清的不安。

乔一成张了张嘴，声音很低，低得像是从很远的地方传过来的：

他的话没有说完。

何予期看见他的眼睛忽然失了焦，瞳孔像被什么东西蒙住了，整个人晃了一下。

紧接着，他的身体就像一堵被抽走了承重墙的墙，毫无征兆地向前栽了下去。

“大哥——！”

三声惊呼同时响起。

乔七七离得最近，冲上去一把接住了乔一成。

冲击力压得乔七七往后退了半步，膝盖磕在青石板路上，发出沉闷的一声响。

他顾不上疼，紧紧抱着大哥，喊着“大哥、大哥”，声音一声比一声急。

何予期扑过去，蹲下来，手忙脚乱地去探乔一成的鼻息。

有呼吸，很弱，但还有。

她又去摸他的脉搏，手指抖得厉害，按了好几次才找到位置。

脉搏细得像一根快要断掉的丝线，若有若无地跳着。

顾子亦已经掏出手机在打急救电话了，声音出奇地冷静：

他报完地址，蹲下来，看了看乔一成的瞳孔，翻了翻他的眼皮，眉头皱得很紧。

乔七七跪在地上，怀里抱着乔一成，一动不动。

他的眼眶红了，但没有哭。

他只是抱着大哥，像抱着什么珍贵的东西，手指攥着大哥的衣领，指节泛白。

何予期蹲在旁边，一只手搭在乔一成的胳膊上，另一只手捂着嘴，眼泪已经在眼眶里打转了。

顾子亦打完电话，把外套脱下来，叠了叠，垫在乔一成头底下。

他看了乔七七一眼，又看了何予期一眼，想说什么，嘴唇动了动，最终只是伸出手，在何予期肩上拍了拍。

等待急救车的那几分钟，漫长得像一个世纪。

巷子里很安静，安静得能听见老槐树的叶子在风里沙沙作响。

远处不知道谁家在放电视，断断续续的，传过来几句模糊的对白。

一只橘猫从墙头上走过，停下来看了他们一眼，又慢悠悠地走了。

乔一成躺在乔七七怀里，闭着眼睛，脸上没有一丝血色，嘴唇干裂起皮，呼吸浅而急促。

他的眉头微微皱着，像是在做一个不好的梦。

乔七七低头看着大哥的脸，忽然想起很多年前的事。

那时候他刚被接到乔家过年，乔一成站在门口，面无表情地看着他，说了一句

那是他第一次见到这个大哥，高高瘦瘦的，戴着眼镜，说话的时候不看他的眼睛。

他那时候以为大哥不喜欢他，后来才知道，大哥不是不喜欢他，只是不知道该怎么喜欢他。

他们错过了太多时间。

二十多年，像一道宽得望不见对岸的河，隔在他们中间。

他在这头，大哥在那头，谁都没有先迈出那一步。

直到何予期来了，拉着他的手，推着他往前走，一步一步地，蹚过了那条河。

可当他终于走到大哥身边的时候，大哥却倒下了。

乔七七低下头，额头抵在乔一成的肩膀上，眼泪无声地落了下来。

远处，急救车的鸣笛声终于响了起来，由远及近，越来越清晰。