番外二：生病

况渎的身体底子不算好。当年那场车祸和半年的植物人状态在他身上留下了抹不掉的痕迹。

天气骤变的时候旧伤会隐隐作痛，换季时总要比别人多穿一层，偶尔低血糖犯了，眼前一黑就要扶着墙站好一会儿。

散箸对这些事的态度可以用四个字概括：严防死守。

所以当况渎在深秋的某个清晨醒来，喉咙像被砂纸打磨过一样发疼的时候，他第一反应不是“我生病了”，而是“千万别让散箸发现”。

他悄无声息地翻了个身，把脸埋进枕头里，压住了那声没忍住的咳嗽。

散箸的手臂还搭在他腰上，呼吸平稳而绵长，没有被惊动。况渎闭着眼躺了一会儿，确认自己只是普通的着凉，不是什么大问题。他打算和往常一样起床洗漱去上班。

他刚把散箸的手臂从自己腰上轻轻抬起来，还没来得及放下，那只手就反扣住了他的手腕，力道不重。

“……阿子。”散箸的声音还带着没睡醒的沙哑，眼睛都没睁开，手却已经摸上了他的额头。

然后他睁眼了，那双黑眸里哪还有半分睡意，清冽锐利得像被浇了一盆冷水。

“你在发烧。”

况渎把他的手从额头上拿下来，“一点点，不碍事。”

散箸没有说话，坐起来，拿起床头的手机给刘助理发了条消息，然后翻身下床，从衣柜里捞出一件厚毛衣，转身罩在况渎头上。

况渎从毛衣领口里钻出来，头发被蹭得乱七八糟，银眸里带着一丝不情愿的抗议：“我说了不碍事。”

“你说了不算。”散箸蹲下来，把拖鞋摆正，把况渎的脚一只一只放进去，然后抬头看着他。

那个眼神让况渎把后面的话全咽了回去。他看起来太紧张了，紧张到平时那种从容游刃有余的派头全不见了，只剩下一个在很久以前攥着手机打了无数个无人接听的电话，等了十年，好不容易才把这个人找回来的散箸。

况渎沉默了一会儿，把脚缩进拖鞋里。

“……好，我不去。”

散箸的表情终于松动了一点点，他站起来，把况渎按回被子里，仔仔细细地掖好被角，然后去厨房熬粥。

况渎躺在床上，听着厨房里锅铲碰撞的声音，迷迷糊糊地又睡了过去。

再次醒过来是因为有人在给他量体温，电子体温计在他耳边“嘀”了一声，他听见散箸倒吸了一口凉气。

三十八度六。况渎心想还好，不算太高，但散箸的表情像是天塌了一半。

接下来的整整两天，况渎被软禁在了家里。

他刚想坐起来，散箸就端着温水出现在床边。想下床拿本书，散箸已经把书递到了他手边。去了一趟洗手间，开门发现散箸站在门口等他。他去厨房倒杯水，散箸就站在他身后，等他倒完了接过杯子，牵着他的手把他领回床上，然后重新倒了一杯温度刚好的放在床头柜上。

况渎靠在床头，看着散箸在卧室和厨房之间来回穿梭的背影，忽然觉得这个人比他想象中更害怕。

“散箸。”他叫了一声。

散箸刚出卧室门走到楼梯，听到喊声立马转身回来，“怎么了？哪里不舒服？”

“没有。”况渎拍了拍床沿，“你过来。”

散箸走过去，蹲在床边。

况渎伸出手，把散箸紧皱的眉头一点一点揉开。

“三十八度六，不是四十度，你太紧张了。”

散箸沉吟片刻，把况渎的手从自己眉心上拿下来，扣在掌心里。

“你之前在麓藤出车祸的时候，我没法去照顾你，只能通过照片确定你什么时候苏醒。我当时很害怕，那些私家侦探寄回来的照片一直都是空荡荡的窗口。”他停了一下，声音低下去，“直到半年后，看见你坐起来，我才松了一口气。所以你现在生病，我没办法不紧张。”

况渎沉默了一会儿，把手从散箸的掌心里抽出来，反扣回去，十指交握。

“那你上来。”

散箸愣了一下，“什么？”

“上来陪我躺一会儿。”况渎往床里侧挪了挪，掀开被子一角，银色的眼睛平静地看着他，“病号的请求，你应该不会不同意吧？”

散箸看着他，脱了外套，躺进被子里。他把况渎连人带被子一起揽进怀里，下巴抵着他的发顶。

况渎的体温还是偏高，隔着两层衣料都能感觉到那股不正常的灼热，但散箸没有松手，反而揽得更紧了些。

中午况渎退烧了，精神好了一些。

散箸给他熬了南瓜小米粥，坐在床边的椅子上一边处理邮件一边守着他喝。每过几分钟，散箸的手就探过来，用手背碰一碰况渎的额头，再碰一碰自己的，像是在校准什么精密的仪器。

况渎喝完粥把碗递给他，散箸接过碗的时候顺势翻过他的手腕，拇指在他手背上轻轻摩挲了两下，确认体温没有反复，才起身去厨房洗碗。

下午，散箸终于允许况渎下床活动，但仅限于从卧室走到客厅沙发。

况渎裹着毛毯窝在沙发角落里，散箸坐在他旁边，把他的脚搁在自己衣服里，一边翻文件一边用拇指无意识地摩挲着他的脚踝。

况渎翻了几页书，偏头看着散箸。

“你是不是一整天都没去公司？”

“公司不缺我一天。”散箸头也没抬，拇指还在况渎的踝骨上画圈。

“刘助理会哭的。”

“刘助理的年终奖够他擦十次眼泪。”

况渎没有再反驳，把毛毯往上拉了拉，继续看书。散箸的手指在他脚踝上停了一瞬，然后继续那个无意识缓慢的画圈动作，像是在确认脉搏还在平稳地跳着。

夜里，况渎的体温已经完全正常了，但散箸依然每隔一段时间就醒来，伸手探一探他的额头。

况渎被他折腾醒了两次，第三次的时候终于忍不住了。他在黑暗里抓住散箸的手腕，把那只手按在自己胸口。

心跳平稳，一下一下地撞着散箸的掌心。

“活着。没烧。你睡。”

散箸在黑暗中安静了两秒，然后把手从况渎胸口抽出来，反手扣住况渎的手指，把人往自己怀里带了带。他的嘴唇贴着况渎的额头，说话的时候况渎能感觉到那两片薄唇在微微翕动。

“晚安。”

第二天早上，况渎的烧彻底退了。散箸煮了粥，煎了蛋，把药片和温水整整齐齐地摆在餐桌一角。

况渎坐下来吃早餐的时候，散箸在他对面坐下，没有动筷子，只是安静地看着他。

晨光从落地窗照进来，落在况渎恢复了血色的脸上。

况渎吃了两口，抬起头，“你不吃？”

“吃。”散箸拿起筷子，把自己盘子里的煎蛋夹到况渎碗里。

“你自己吃。”

“我煎了两个。”

“那你的呢？”

“给你了。”

况渎看着碗里多出来的那个煎蛋，沉默了片刻，然后把自己碗里的南瓜粥舀了一勺，放进散箸的碗里。

散箸低头看着那勺粥，嘴角弯了一下。

窗外的梧桐叶被秋风吹得簌簌地响，阳光从叶缝间漏下来，在餐桌上画出一小片摇晃的光痕。