“祝你前程似锦。”

巨大的恐慌席卷了散箸的四肢百骸，寒意从脚底一寸一寸地往上渗透，直抵头皮。

他站在门口，像被人钉在了那里。半晌，才走了进去，每一步都落得很慢。

手指在发抖，他拿出手机，拨了况渎的号码。

关机。

又拨了一遍，关机。

他发了一条消息：【你在哪？】没有回复。

又发了一条：【阿子？】还是没有回复。

第三条：【我找不到你】。

屏幕上的三行消息孤零零地挂在对话框里，像三条搁浅在沙滩上的鱼，张着嘴，却没有水。

恐惧从胃里胸口骨髓深处一点一点地往外顶，顶得他整个人都在发胀，像要被撑破了。

他不知道况渎去了哪里，不知道况渎为什么不接电话，不知道那句“考完见”为什么会变成“不见了”。

他什么都不知道。他以为自己什么都知道，以为他们之间没有秘密，以为况渎会永远在那里。

可此刻他忽然发现，自己什么都不知道。

散箸走到况渎的床边，坐下来。床板很硬，硌得他骨头生疼。他把双手插进头发里，低着头，盯着自己的膝盖。

白衬衫的袖口上有一小块水渍，是刚才矿泉水洒上去的，已经半干，留下一圈浅浅的印迹。睫毛在颤，像一个人被抛进了一个没有光没有声音没有尽头的空间，所有感官都在尖叫，却发不出任何声响。

手机震了一下。

他几乎是弹起来。

快到他自己都怀疑，是不是一直在等这一下震动，等得手指早已僵在了屏幕上方。

屏幕上，是况渎的回复——

【祝你前程似锦】

————

不久之前，照町机场。

少年背着一个黑色斜挎包，上面原本挂着一枚崭新的向日葵挂件，此刻已经被他收进了脚边的旧纸箱里。行李箱最里层，叠放着那卷星空图，那枚银色素戒和它紧紧贴在一起。

他之前和散宿通过电话，但那不能算是商量，更接近于散宿单方面的命令。

况渎要和散箸断干净。手机、电话卡，统统封存销毁，不允许再联系散箸。不能再和照町市的任何人有联系，包括谷森一家，这是连阳桥他们都心知肚明的事。

但散宿不可能永远把他们困在一个地方，所以在最后补上了一条底线——

十年。

十年之后，无所谓他们回不回来。

散宿觉得，十年足够了。十年之后，散箸一定已经忘记了况渎，成了他一直以来着力培养的散家掌舵人。

登机提醒在广播里响了起来。

况渎最后一次掏出那部和散箸同款的手机。开机之后，几十个未接电话和密密麻麻的红色微信消息涌进来，几乎把屏幕淹没。他来不及看完所有，只能选择一个对话框。

他点进了红色未读消息最多的那个。

手在抖，半天都戳不进输入框。况渎不敢细看那些消息，只敢把目光死死锁在键盘上，手指悬空许久。

这是他最后能和散箸说话的机会了。

登机的队伍越来越短，他必须走了。

胸腔里翻涌着酸涩，牙根都在发抖，眼前的键盘渐渐模糊起来。

况渎知道自己该回复什么了。

既然散宿说他是散箸的拖累，阻碍了散箸的前程，那他便——

【祝你前程似锦。】

————

“祝你前程似锦。”

散箸把这四个字放在舌根底下滚了一遍，忽然，他笑了一下。

那个笑容从嘴角歪歪扭扭地爬起来，爬到一半，碎了。

他把手机握紧，指节一根一根地收紧。屏幕被压出了波纹，那行字在波纹里扭曲变形，“锦”字被拉成了一条流血的伤口。

他没有松手，他想把这条消息捏碎，捏成粉末，捏成从来没有存在过的样子。可消息还在，屏幕碎了它也不会消失。它在他眼睛里生了根，顺着视神经往下爬，缠住心脏，一圈一圈地收紧，他喘不上气来。

散箸开始打字。

“你在哪？”打完了，删掉。

“阿子，别闹了。”删掉。

“我生气了。”删掉。

“你回来。”删掉。

“求你。”

最后这个词停在输入框里，光标一下一下地闪，像心脏在屏幕里狂跳。他没有删，也没有发。

他盯着“求你”两个字，看着那截闪烁的竖线。因为他知道，“求你”是世界上最没用的词。

他把手机摔在床上，手机弹了一下，磕到地面上，屏幕还亮着，那条消息还在。

他盯着它，从床尾走到床头，又从床头走到床尾，像一头被关进笼子里的兽，刚刚发现笼门已经落了锁。

忽然间，他发疯般地开始翻自己的衣柜，把衣服一件一件扯出来，扔在床上。

他翻到了那条围巾，把它攥在手里，一圈一圈缠在手上。缠到整个手掌都被深蓝色的毛线裹住，手指无法弯曲，血液淤积发紫。他用力握拳，毛线勒进皮肉里，勒出一道一道的红痕。

很疼，但他没有松开。

他想，如果把这条围巾缠在手上，况渎是不是就被他绑住了，是不是就走不了了。

他低头看着那只被围巾缠满的手，忽然轻轻地说了一声：“阿子，别闹，解开。”声音很轻，很温柔，像况渎只是跟他开了一个玩笑，像况渎就站在他身后，等着他回过头去。

他回头，没有人。

他转回来，又看着那只手。毛线缠得太紧了，手指已经发紫。他开始解，可围巾缠得太死，解不开。

他用牙咬住毛线的一头，用力扯。毛线在齿间磨出吱吱的声响，几根线被扯断了，围巾上豁开了一个洞。

他怔住了。

那个洞正好落在“箸”字的最后一笔上，他把那个笔画咬断了。他伸出手指，指尖穿过那个洞，摸到了自己的掌心。湿热的，汗津津。

他把手指缩回来，又把围巾攥紧，像是要把那个洞捏死，让它不存在。

可那个洞会一直在那里，能修补它的人，已经走了。