初遇（三）

在她家住的第三天，我见到了她父亲

那天是周六，她妈一早就开始忙，买菜、收拾屋子、炖汤，进进出出停不下来。她趴在沙发上玩手机，时不时抬头问一句“妈你干嘛呢”，她妈就回一句“你爸今天回来”。

“你爸今天回来”这六个字，让她妈忙了一上午，让她从沙发上爬起来去洗了澡换了衣服，让整个小客厅都弥漫着一股说不清的紧张气息。

我坐在沙发上，有点不知道该怎么办。

“你别紧张。”她说，从房间里探出脑袋，“我爸又不吃人。”

我点点头。

但说实话，我是有点紧张的。

不是怕。是别的什么。

她爸。那个名字在商界很响的人。那个和我父亲吃过饭、谈过合作的人。那个每周只回来一两次、却能让她们母女忙一上午的人。

我不知道他会怎么看我。

一个借住在别人家的陌生人。一个被他女儿捡回来的流浪狗。

门铃响的时候，她妈正在厨房里喊“来了来了”，她已经冲出去开门了。

我坐在沙发上，没动。

然后我听见她的声音：“爸！”

接着是一个低沉的男声：“嗯。”

脚步声近了。她挽着她爸的胳膊走进来，笑得很开心。

“爸，这是童言安。”她说，“我跟你提过的。”

我站起来。

他看着我。

很高，很瘦，穿着深灰色的衬衫，眉眼和她很像。尤其是眼睛——不是那种审视的目光，是很平静的、打量人的目光。

“童言安。”他说，点了点头，“坐。”

我坐下来。他也坐下来，在她旁边。

她妈从厨房端出水果，放在茶几上，又回厨房去了。她挨着她爸坐，絮絮叨叨说着什么，说最近学校的事，说她妈做的菜，说新买的沙发。

她爸听着，偶尔应一声。

然后他的目光落在我身上。

“听轻云说，你住在这儿。”

“是。”

“住多久了？”

“三周。”

他点点头，没再问了。

我坐在那儿，不知道该说什么。

她看看我，又看看她爸，忽然笑了。

“爸，你别吓他。”

“我没吓他。”

“你说话的样子就在吓他。”

她爸看了她一眼，那目光里有种说不清的东西。然后他看向我，嘴角动了一下——可能是想笑。

“吃饭吧。”他站起来，“边吃边说。”

饭桌上很热闹。

她妈做了八个菜，摆了满满一桌。她坐在她爸旁边，给她爸夹菜，说着“这个是你爱吃的”“这个是我妈新学的”“这个是我挑的菜”。

她爸吃得很慢，每样都尝一点，然后点点头。

我低头吃饭，尽量不发出声音。

但她不放过我。

“爸，童言安成绩可好了。”她说，“年级前十。”

她爸看了我一眼。

“哪个学校？”

她说了学校名字。

她爸点点头：“好学校。”

我没说话。

她又说：“他还会做饭呢。上周帮我妈做了一次，可好吃了。”

“哦？”她爸看着我，“会做什么？”

“就……普通的。”我说，“西红柿炒蛋，炒青菜。”

他点点头，没再问了。

吃完饭，她妈去洗碗。她拉着她爸去客厅，说要给他看什么东西。我站在厨房门口，不知道该进去帮忙还是该去客厅。

她妈回头看我一眼。

“去坐着吧。”她说，“不用你。”

我犹豫了一下，还是去了客厅。

她在给她爸看手机里的照片，一边划一边说“这个是我拍的”“这个是上次去公园”“这个是童言安”。

她爸看着，偶尔点点头。

我走过去，在沙发另一端坐下。

她抬头看我一眼，笑了。

“爸，你看他。”她把手机举到她爸面前，“是不是像只流浪狗？”

她爸看了我一眼。

“像。”他说。

我愣了一下。

她笑出声来，笑得倒在沙发上。

她爸看着我们，嘴角又动了一下。

那天晚上，她爸没走。

他住下来了。

这好像很少见。她悄悄跟我说，她爸平时回来都是吃顿饭就走，很少过夜。

“可能是因为你。”她说。

“我？”

“嗯。”她点点头，“他想多看看你。”

我不知道该怎么理解这句话。

但那天晚上，我确实感觉到了。

她爸坐在客厅里，翻着手机，偶尔抬头看我一眼。那目光不凶，也不冷，就是……在看。

像在观察什么。

我坐在沙发另一端，假装看书，其实一页都没翻过去。

她早就回房间了，说是困了。客厅里只剩下我和她爸。

沉默了很久。

然后他开口了。

“童言安。”

我抬头。

他看着我。

“你父亲来找过我。”

我的心猛地一沉。

他继续说：“上周。在我公司。”

我攥紧了手里的书。

“他想让你回去。”

我没说话。

“你怎么想？”

我张了张嘴，不知道该说什么。

我想说我不回去。想说我不想回那个地方。想说这里才是——

但我没说。

他只是看着我，等我的答案。

过了很久，我说：“我不想回去。”

他点点头。

“为什么？”

为什么？

我想了想。想说因为那里没有她。想说因为那里只有祠堂和长明灯。想说因为那里没有人等我。

但我只是说：“这里好。”

他看着我，那目光里有很多东西。我说不清都是什么。

然后他说：“你父亲那边，我去说。”

我愣住了。

“你——”

“轻云喜欢你。”他说，“她妈也喜欢你。我看得出来。”

他顿了顿。

“你要是想留下来，就留下来。”

我坐在那里，半天没动。

他站起来，拍拍我的肩膀。

“好好对她。”他说。

然后他走了，进了卧室。

我一个人坐在客厅里，很久很久。

她把门开了一条缝，探出脑袋。

“童言安？”

我转头看她。

“我爸跟你说什么了？”

我想了想。

“没什么。”

她皱起眉头，明显不信。

但她没追问。只是把门打开一点，冲我招招手。

“过来。”

我站起来，走过去。

她把我拉进房间，按在床上坐下，自己在旁边坐下。

“说吧。”她盯着我，“我爸跟你说什么了？”

我看着她的眼睛。

亮亮的，像两颗星星。

“他说……”我顿了顿，“你父亲来找过我。”

她的脸色变了。

“然后呢？”

“他问我怎么想。我说不想回去。他说……”我又顿了一下，“他说他去说。让我留下来。”

她愣住了。

“他真这么说？”

“嗯。”

她看着我的眼睛，看了很久。

然后她笑了。那种笑，像阳光照在雪地上，晃得人眼睛疼。

“童言安。”

“嗯？”

“你听见了吗？”她说，“我爸说你可以留下来。”

我点点头。

她忽然扑过来，抱住我。

很用力。

我被抱得往后仰了一下，差点倒在床上。

她抱着我，脑袋埋在我肩膀上，闷闷地说：“太好了。”

我的手悬在半空，不知道该放哪里。

过了好几秒，我轻轻落在她背上。

她的肩膀在抖。

不是在哭。是在笑。

她在我肩膀上笑得发抖。

“童言安。”她抬起头，眼睛亮亮的，脸上还有笑出来的眼泪，“你以后就是我家的人了。”

我看着她的眼睛。

忽然想，原来被留下来的感觉是这样的。

不是施舍。不是收留。是被选择。

被她选择。被她爸选择。被这个小小的家选择。

“嗯。”我说。

她又笑了。

那天晚上，我没回客厅的沙发。

她不让。

“就在这儿睡。”她说，“床这么大。”

我站在那儿，看着她的床。

不是很大。两个人睡有点挤。

但她已经把被子铺好了，拍拍旁边的位置。

“过来啊。”

我走过去，躺下来。

她在我旁边躺下，照例脑袋往我这边蹭了蹭，找了个舒服的姿势。

“晚安。”她说。

“晚安。”

过了很久。

我以为她睡着了。

然后我听见她的声音，很轻。

“童言安。”

“嗯？”

“你开心吗？”

我想了想。

开心是什么感觉？我不知道。我从来没想过这个问题。

但这一刻，躺在这里，旁边有她，窗外有月光，远处有车流的声音——

我想，这应该就是开心吧。

“嗯。”我说。

她没再说话。

但她的手伸过来，在被子里，轻轻握住了我的手。

很暖。

我看着天花板。

月光从窗帘缝隙里漏进来。她的呼吸很轻，一下一下的。

我闭上眼睛。

那天晚上，我做了一个梦。

梦里没有祠堂，没有长明灯，没有皮带落下来的声音。

只有阳光。很暖的阳光。和一个人。

她站在阳光里，回头看我。

眼睛亮亮的，像两颗星星。

她冲我伸出手。

“童言安，”她说，“过来。”

我走过去。

握住了她的手。