你信她，我信她

他拉开书桌最下面那个抽屉。抽屉里面有一个暗格，暗格里放着一只金丝楠木巴掌大小的木盒，边角磨得圆润。

他把它取出来，放在桌上。木盒没有锁，轻轻一掀就开了。

里面是一绺头发 ，黑色的，细软的，用红绳扎着，打了一个蝴蝶结。纸已经泛黄了，红绳褪成暗粉色。

他拿起那绺头发，放在掌心里，很轻，轻到几乎没有重量。

女儿出生那天，他亲手剪下的胎发。护士问他要不要留，他说“留”。夫人笑他：“你一个大男人，留这个做什么？”他没回答。他只是把那绺头发放进信封里，收在贴身的口袋里，放了好几年，后来才装进木盒。

他不是会表达感情的人。但他会留，他留了一辈子。

他把头发放回木盒，盖上，推到一边。然后从暗格里又取出一个牛皮纸信封，厚墩墩的，里面装着东西。

他倒出来，是一沓照片。黑白的，边角泛黄，有几张折过了，留下了深深的折痕。

第一张，尹馨十五六岁的样子，穿着校服，站在一棵银杏树下，笑得眼睛弯弯的。他记得那天是她的生日，他送了她一匹马，白色的，她给它取名叫“云朵”。后来那匹马被卖掉了，她出国之后，家里把马厩拆了，改成了花房。

第二张，尹馨抱着刚满月的Lewis。她坐在沙发上，低着头，看着怀里的孩子，嘴角带着笑，但眼睛里没有光。那是她最后一次笑。之后她就病了，不说话，不吃饭，不睡觉。他请了全世界最好的医生，没有人能治好她。因为她不想好，直到遇到了后来的丈夫。

他把照片一张一张看过去，看完，收进信封里，把信封放回暗格。

这些不能给Lewis看。他或许已经知道真相，但是李会长不想他看到母亲眼中的绝望。一个人知道自己是被绝望地爱着的，比知道不被爱更难承受。

他从笔筒里取出一支笔，又抽出一张信纸。纸是宣纸，纹理细腻，边缘压着暗纹。

他很少有手写信的习惯，一辈子签文件、批报告，用惯了钢笔和打印机。

但现在，他握着笔，手在抖。

他想起金玉容在咖啡馆里说的话——“您女儿到死都在保护Lewis。她没想过不是让您还债，她只是为了让他活着。”他闭上眼睛，又睁开。写下了第一行字。

“Lewis。”

然后停了，他们之间没有长久的相处，只有血脉的羁绊，就连微薄的亲情里都夹带着虚伪的算计和恨意。

笔尖悬在纸面上方，墨水渗出一小滴，洇在纸上，像一颗眼泪。

他不知道怎么开口。他一辈子没对谁说过“对不起”，不知道怎么组织这三个字。

他想了想，把这张纸抽掉，换了一张新的。

“我给你留了一些东西，你母亲的遗物在圣马力诺老宅的阁楼里，现在应该已经在金玉容手里了。”

他停下来，看着这行字，又看了一遍。

他想起尹馨小时候，坐在他腿上，翻开童话书，指着插图问他“爸爸，骑士会回来吗”。

他说“会的”。

骑士没有回来。她等的不是骑士，是她等的人永远不可能等到。

他继续写。

“你的腿不是车祸造成。是家族遗传。你生父他年纪上来了也发病了，医学上的事，我不懂，但是家族的医疗团队我我授权给金玉容，金玉容会帮你。”

他写“金玉容”三个字，顿了一下。

她并不畏惧怕他。

他见过的所有人，要么怕他，要么求他，要么利用他。这个年轻的女孩站在门说“我从来不是靠名声活着的人”。

他忽然觉得，也许Lewis身边有她，不是坏事。

“我没有逼她。她看了你母亲的信，她选的路会自己走的。”

他写完这行字，把笔放下。

不是他不想写，而是他写不下去了。他有很多话想说——对不起，这辈子没做好父亲，没做好外公，把你母亲害了，把你害了。

但这些话写出来，像在为自己开脱。

他就是错了，错了就是错了，年过七旬该得到的已经得到，过分期待得都成了一场空。

他拿起笔，写了最后两行字。

“股权转让协议已经让律师拟好了。金玉容替你管。你信她，我信她。”

“不用回来看我，离开这里吧。我会拦着他们，至少在我还活着的这段时间。”