致敬，孤勇者

“吉尔伽美什同学，这是决定你未来的选择。你是选择‘是’还是‘否’？”

“这是什么短信，谁发的啊？”

自从确诊为桥本甲状腺炎以来，他的评论区写满了“身体废掉还出大作，这货是没有正经工作吗？”“无业游民作家！我要向平台举报他欺骗大众！”的字样。他们是不懂要文明评论吗？不积口德情节严重是要负法律责任的！

这些评论一经发布立刻被系统删除，他们的公众号也被屏蔽甚至永久封号了。可这些仍然无法让乌合之众引以为戒，反而越发猖狂起来——又不是自己被拉黑，就算是，也要在此之前抓住一切机会好好让这个把身体搞坏的号称是乌鲁克国王的昔日偶像长点记性！

一波被删，一波又起。但平台管理员似乎没有严加管控的意思——病人在里面确实有些不搭调，更何况是一个随时会癌变的自身免疫性疾病。换言之，此人和自己的身体都不分敌我，激战不止，跟外面的人不条件反射才怪呢！

吉尔伽美什刚要整理总结往期作品，却意外地发现它们全都下架了。系统消息提示是因为他的医学原因影响了平台用户的正常评论和更新动态。所以从今天起，他不再是签约作者和主播了。考虑到他过去可观的点击和收藏量，平台决定正常支付他赏金和补偿金，至于还在连载中的作品，允许继续更新至完本。

“这是什么意思？病人理应被赶走吗？”

每个人都有追逐自己梦想的权利。他是受害者，如今却比加害者更悲惨。他被确诊时，各国电视台刚好热播北京冬奥会上羽生结弦虽败犹荣的4A挑战。4A，就是阿克塞尔四周跳（Quadruple Axel）。在所有的花滑跳跃中，这是唯一一个向前起跳的技术动作，故空中转体多出一百八十度。在滞空的一秒内完成一千六百二十度转体，需要达到秒速13.9米，相当于时速五十公里。即使是冬奥会蝉联冠军，十九次打破世界纪录的羽生结弦，成功率也只有五十分之一。在高达98%的失败率面前，他从来没有放弃这个跳跃。虽然被判周数不足，但国际滑联还是承认了这次伟大的尝试。他和吉尔伽美什一样，是国际滑联历史上首位兴趣爱好那一栏填“没有”的运动员。花滑和研究花滑就是他的全部。每个冬奥赛季，他都是空降赛场: 旧伤发作无法参加大奖赛热身，和教练团队分隔两地，只能线上传训练视频沟通问题。唯一陪他度过这段艰难时刻的只有维尼熊纸巾盒，人送外号“Pooh-san”。名字来源于英文Winnie the Pooh和日本人对他人的敬称。

本赛季，他的自由滑音乐选自《与天共地》（Heaven and Earth） 故事讲述了日本战国时期名将上杉谦信的成长历程。他是“越后之龙”，渴望战斗又因目睹自己的牺牲而矛盾。羽生结弦就是这样。27岁，在运动员里早已身心走上下坡路，但他依然渴望战斗。在2018年到2022年，整个北京周期内，他遭遇了不计其数的裁判压分，惨败于美籍华裔选手陈巍的冰刀下。他是一个二十五年病龄的哮喘患者，去年世界锦标赛时突然发作，药物无法控制，急需医疗援助。他直不起腰来，但这场比赛恰恰是冬奥会资格赛，日本队三名额参会的重任全部压在他身上，怎能中途退出呢？

退出了，他还是上杉谦信吗？所以他不可能把自己当病人，慢性病患者受限太多了，要是完全遵医嘱，就什么都做不了了！这样还有奥运选手的样子吗？他要继续。因为十五年前的心愿还未完成——4A。“A跳是王者的跳跃！”他曾坚定地告诉我们。这是唯一一个向前起跳，而且没有刀齿点冰借力的跳跃。羽生结弦在它身上总能找到那向前精神。这是奥林匹克精神: 更高，更快，更强。在四周半跳和三连冠之间，他如上杉般内心矛盾，但还是义无反顾地选择了前者。冠军每一届都有，而4A前无古人，后也难有来者。

4A的难度基础分值是12.5分，仅比难度最高的勾手四周跳（Quadruple Lutz, 4Lz）多一分。这是真正的吃力不讨好。羽生的体重是57公斤，跳跃落冰冲击力相当于体重的五倍。按照每天练习六十次计算，对身体的冲击堪比一架时速240公里的波音747飞机降落时各机轮需承受的力量。

这怎能让人承受？男单自由滑开赛前，花滑教父阿列克谢·米申就给他比了一个大叉的手势: “不要尝试4A，他只会让您的对手开心。”

多少金牌教头的劝阻，终究拦不住他前进的脚步！他的对手，就是他自己。羽生结弦战胜了羽生结弦。颁奖典礼上，那首《致敬勇士》让人心潮澎湃的同时更不禁泪目:“致敬，勇士，从此破冰向前。” 虽然无缘奖牌，但这首歌正是唱给所有像他这样追梦无悔的孤勇者们。对于他来说，最后结果并不重要，重要的是他留下了一套令世界叹为观止的表演。他做到了！他就像上杉谦信，要“彻悟”，要和自己达成和解。这套节目名为《与天共地》，为的就是告诉我们，我们在世上的一切离不开命运的安排。“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。他有哮喘，这是由包括免疫细胞在内的体细胞参与的慢性气道炎症。为了远离尘埃，他在医生的建议下走向了洁白的冰面。是这个偶然的机会让教练发现了他的花滑天赋，造就了一位被国际滑联公认的G.O.A.T.型男子单人滑选手。

G. O. A. T. ，全称Greatest of All Time，即历史最佳，是竞技体育界中最接近神的人类。他们的名字在这本史册中永生不灭。这就是羽生结弦，一位能让奥林匹斯山上的圣火熊熊燃烧的奥运选手！

他不是冰上贵公子，他是人类世界的斗士。斗士在英文里是warrior, 意为为战争而生的人。有战争必然要战斗，而他，已经战斗了四分之一个世纪。

疾病只是不方便，但绝不是不可能。这个世界上，总是有需要吉尔伽美什的地方，他果断地选择了“是”。

他有一个维尼熊笔袋，刚好在四年前羽生结弦平昌卫冕时到的货。他隔着屏幕把Pooh-san拿给偶像看，一边使劲鼓掌，手掌通红，最后失去知觉还不想停下来。今天，这个羽生的“宠物”已经跟了他一整个奥运周期。一起生活和工作的四年，它见证了这位乌鲁克王成为别人的偶像的光辉历程。它也是吉尔伽美什唯一的“亲人”。如今，羽生结弦随时宣布退役，而他，新的人生才刚刚开始。