无题

1月8日，晚上十点。

沈砚被叫到了十七楼。

不是办公室，是天台。

推开那扇铁门的时候，风很大。

赵太阳站在栏杆边上，穿着一件很旧的外套，手里夹着烟。

他没回头。

"来了？"

"来了。"

"关门。"

沈砚把门带上，走过去。

"赵总。"

"别叫赵总。"

"那叫什么？"

赵太阳抽了一口烟。

"叫老赵就行。"

沈砚在他旁边站定。

两个人看着楼下。

这里是十七楼，能看见整个滨江。

对岸的灯，密密麻麻，铺到很远的地方。

"沈砚。"

"在。"

"你知道我为什么叫赵太阳吗？"

沈砚愣了一下。

"您姓赵。"

"废话。"

赵太阳笑了。

"我一开始不叫这个。"

"那叫什么？"

"我叫T.老赵。"

沈砚："……"

"很土吧。"赵太阳说，"三年前，我自己开厅，自己上麦。"

"我想了三天，想了个'老赵'。"

"结果开播第一天，在线七个人。"

"其中三个是我小号。"

"后来我改了。"

"改成T.太阳。"

"为什么？"

赵太阳把烟头摁灭在栏杆上。

"因为有一天，我一个人在厅里坐到天亮。"

"天亮的时候，太阳出来了。"

"照在我脸上。"

"我就想，我这个人，可能做不了那个最亮的星。"

"但我可以做早上那个，把大家叫醒的东西。"

沈砚站在那儿，说不出话。

"我今天找你，"赵太阳说，"不是聊这个。"

"那是什么？"

"是我弟弟。"

沈砚的心，猛地跳了一下。

第48章那天，赵太阳说过一句：

"三年前，我开第一个厅的时候，只有七个人。其中一个，是我亲弟弟。他卷了厅里两个月的流水，跑了。"

"他出来了。"赵太阳说。

沈砚僵住了。

"什么时候？"

"上个月。"

"您去找他了吗？"

赵太阳摇头。

"没有。"

"为什么？"

"因为我不知道该说什么。"

风很大。

赵太阳从口袋里掏出一包烟，又点了一根。

"沈砚。"

"在。"

"你觉得，恨一个人，需要多久？"

沈砚想了很久。

"我不知道。"

"我猜猜。"赵太阳说，"三年？五年？一辈子？"

"我告诉你。"

"多久？"

"恨一个人，只需要一秒钟。"

"不恨一个人，需要三年。"

赵太阳看着对岸的灯。

"他被抓那天，我妈给我打电话。"

"她在电话里哭。"

"她说，'太阳，你弟弟不是坏人，他就是缺钱'。"

"我说，'妈，他卷的是我的钱'。"

"我妈说，'那更得算了，那是你亲弟弟'。"

赵太阳笑了笑。

"我没答应。"

"我报了警。"

"后来他被判了三年。"

"这三年，我妈没跟我说过一句话。"

沈砚站在那儿，喉咙发紧。

"上个月他出来，"赵太阳说，"我妈给我打电话。"

"她说，'你弟弟出来了，他在我这儿'。"

"我说，'我知道了'。"

"然后呢？"

"然后我挂了。"