第四章 下马威

那杯茉莉花茶带来的暖意只持续了一个晚上。

苏晴回到公寓的时候，手里还攥着那个空纸杯，杯壁上的水珠已经干了，留下几圈淡淡的水渍。她把纸杯扔进垃圾桶，然后站在玄关的穿衣镜前面发了很久的呆。镜子里的人顶着一头乱糟糟的红发，耳钉在灯光下反着一星冷光，嘴唇是苍白的，唇釉早就吃东西的时候蹭没了。

她盯着镜子，忽然抬手，用力搓了一下自己的嘴唇。搓到发红，搓到嘴唇边缘泛起一圈白皮。

她在想什么？跟着一个刚认识两天的人去喝奶茶，还接了人家递过来的茶？三分糖，去冰，茉莉花香——她以前喝的那些东西，连她自己都快忘了，凭什么一个高三的男生会知道？江林说的。一定是江林说的。可江林怎么会知道她喜欢什么口味？她跟江林也没熟到那个地步。

她把脸埋进掌心里，指尖插进头发里，用力揪了一下。头皮被扯痛了，她才松开手。

那天晚上她没吃饭，窝在沙发上刷手机刷到凌晨两点。短视频一个接一个地滑过去，笑点哭点一个都够不到她，手指机械地上滑、上滑、上滑，屏幕的蓝光把她半张脸映得发青。最后她手机砸在胸口上睡了过去，第二天醒来的时候脖子拧着筋，动一下都疼。

她没打车。骑着那辆黑色机车去的学校。

引擎声在清晨的梧桐大道上炸开的时候，周围那些慢悠悠走着的学生全都吓得往路边靠。苏晴从他们中间穿过去，红发在头盔后面飞扬，黑色皮衣的拉链只拉了一半，露出里面一件领口洗松了的白T恤。她一个急刹停在车棚边上，把头盔摘下来挂在车把手上，谁也没看，径直往教学楼走。

进了教室，江林还是坐在老位置上朝她挥手笑。桌上还是一瓶牛奶，今天是香蕉味的。

苏晴在桌边站了两秒，没坐下。她把那瓶牛奶拿起来，放在江林桌上，声音很平："以后不用给我带了。"

江林的笑僵了一瞬："啊？为什么？"

"不饿。"

江林张了张嘴，还想说什么，苏晴已经转身走回了自己的座位。她把书包往地上一搁，往墙上一靠，摸出手机开始刷。屏幕壁纸上那张全家福明晃晃地亮着，桂花树、四个人、被糖塞鼓的腮帮子。她盯着看了三秒，把手机翻了面扣在桌上。

叶珊从前面回过头来，看了她一眼，又看了江林一眼，最后目光落回苏晴身上。她什么话都没说，只是把手里转着的笔停下了。江林扁了扁嘴，把牛奶收进了自己的桌肚里。

上午第一堂课是化学。教化学的刘老师是这学期刚调来的，三十出头，戴一副金边眼镜，说话慢条斯理的，板书一笔一画写得极工整。他站在讲台上，翻开教案，抬眼扫了一圈底下，目光在苏晴那头红头发上停了大概半秒，然后移开了。

"今天是新学期第一节化学课，我们来回顾一下上学期期末的重点。哪位同学愿意上来默写一下化学方程式配平的基本步骤？"

教室里安静了一瞬。没有人举手，这种当众默写的活儿谁都不想干，万一写错了等于在全班面前丢人。刘老师扫了一圈，目光最后停在了最后一排。

"那位红头发的同学，"他推了一下眼镜，"你上学期期末成绩不太理想吧？上来写写看，我看看你基础怎么样。"

整个教室的空气像被什么抽走了。所有人的目光齐刷刷地转向最后一排，转向那个靠着墙、翘着腿、手机倒扣在桌面上的红发女生。

苏晴没有动。

她甚至没有抬眼。手指在桌面上敲了两下，嗒、嗒，不紧不慢的，像是根本没听见老师在叫自己。

"同学？"刘老师的声音提高了一点，"那个红头发的女同学？"

江林在斜前面扭过头来，偷偷朝苏晴比口型："叫你呢——"

苏晴把手机翻过来按亮，看了一秒，又按灭了。然后她抬起头，看着讲台上的刘老师。目光平直的、冷淡的，像在看一堵墙。

"我叫苏晴。"她说。

刘老师顿了一下："好，苏晴同学，请你上来。"

"不上。"

教室里响起一阵极低的骚动，有人倒吸了一口凉气，有人忍不住从课本后面探出头来看。夏安安坐在第三排靠过道的位置，嘴角往上翘了一点点，抱着手臂往后靠了靠椅背。

刘老师皱起了眉，金边眼镜后面的目光严厉了几分："苏晴同学，这是课堂，老师让你回答问题你就应该——"

"我不配。"苏晴说，声音里带着一种随意的、漫不经心的懒散，"我上学期期末考了倒数第一，你让我上去写方程式，不是给你自己添堵吗？"

这句话像一盆冷水泼进了锅里，整个教室炸开了低声的窃笑。有人"噗"地一声没憋住，赶紧捂住嘴。江林扭头看着苏晴，眉头拧了起来，嘴唇抿成一条线。叶珊没回头，但后背明显绷直了。

刘老师的脸涨红了。他把教案往讲台上一拍，声音沉了下来："苏晴同学，我不管你以前怎么样，在我的课堂上，学生要有学生的样子。你看看你，染头发、不穿校服、上课玩手机——"

苏晴"哗"地一声站了起来。椅子腿在水泥地上划出一道尖锐的声响，刺得人牙酸。她个子不算特别高，但站起来的时候那一瞬间的气势让整个教室都安静了，连窃笑的人都不笑了。她把扣在桌面上的手机揣进裤兜，往前走了两步，在过道中间站定。

"刘老师，"她说，声音不低不高，刚好能让全班都听得清楚，"你知道我以前什么样吗？"

刘老师被她问得哽了一下。

"我以前是年级前三，拿过化学竞赛市一等奖，给你做助教都够格。"苏晴偏了一下头，那头红发在日光灯下泛着冷调的光，"但那都是以前了。现在的我就是倒数第一，不学无术，混日子。你拿你那套'学生该有的样子'来教育我，不如留着去教育那些还有救的人。"

她从书包里把那本崭新的化学课本抽了出来。封面上"化学"两个烫金字在灯光下闪了一下。她翻开第一页，第一页还空着，什么都没写，连名字都没签。

"至于课本——"

她两只手各捏着一边的封面，用力一扯。

"刺啦"一声。那声响在安静的教室里格外刺耳，像一块布被人从中间撕开。紧接着又是"刺啦""刺啦"几声，她面无表情地把课本一页一页地撕下来，撕下来的纸页飘落在地上，散了一地，白的、彩印的、带着化学方程式和分子结构图的，全在她脚边铺了一层。

教室里安静到了极致。静得能听见日光灯管里电流的嗡嗡声。江林张着嘴，眼睛瞪得溜圆。叶珊终于回了头，眉头紧紧拧着。夏安安脸上的笑僵住了，嘴唇微微张开。连后排那几个平时最闹腾的男生都噤了声，互相看了一眼，谁也没敢出声。

苏晴撕完最后一页，把空荡荡的封皮往地上一扔。纸页飞散开来，有几页飘到了过道另一边。

她抬眼看向讲台上的刘老师。刘老师的脸已经不是红了，是白中透着青，嘴唇哆嗦着，金边眼镜下面的目光又惊又怒。他想说话，但好像被什么堵住了嗓子眼，半天没挤出一个字来。

苏晴没再看他。她拍了拍手上的纸屑，往教室门口走。皮靴踩在散落一地的纸页上，发出窸窸窣窣的声响。

"你——你给我站住！"刘老师终于找回声音了，拍着讲台，"苏晴！你给我站住！我这就去找你们班主任——"

"随便。"苏晴头也不回地拉开门。门轴吱呀一声，外面的走廊光泄进来，把她纤细的影子斜斜地投在满地碎纸上。她偏了一下头，侧脸被走廊的光映得半明半暗，嘴角挑了一下，不笑，倒像是被什么锋利的东西划了一道口子。

"反正在这个学校，没人能开除我。"

门在她身后合上了。留下一整间教室凝固的空气，和满地狼藉的、被撕碎的书页。风从半开的窗户灌进来，把那些纸吹得翻动，哗啦哗啦地响，像一群扑腾着翅膀的白蛾子。

走廊里空荡荡的。上课时间的楼道安静得像一口深井，只有她的脚步声，笃、笃、笃，一下一下踩在瓷砖上，回声撞着墙壁折返回来，又撞进她耳朵里。

她其实没想好要去哪。出校门？翻墙？还是就在这栋楼里找个没人的角落待到下课？她兜里的手机震了一下，又震了一下，她没看，大概是江林发的。

她上了三楼，又上了四楼。海市一中的主教学楼一共六层，越往上越安静。高一在二楼，高二在三楼，高三在四楼和五楼。她沿着四楼的走廊慢悠悠地走，经过高三一班的门口时听见里面有人正在讲数学压轴题的解法，老师的粉笔在黑板上哒哒地敲。

她继续往上走，走到五楼。五楼是高三的几个精英班和一间废弃的音乐教室，走廊尽头的窗户开了一半，风从外面灌进来，带着操场上传来的哨子声和远处马路上模糊的车流声。

苏晴走到那扇窗前站定了。她摸出一根烟叼在嘴里，翻遍口袋才想起来打火机在机车储物箱里。她含着那根没点着的烟站了一会儿，最后把它从嘴上拿下来，揉成一团扔进了旁边的垃圾桶。

身后有脚步声。

很轻的、刻意放慢了的脚步声，从楼梯口的方向传过来，越来越近。苏晴没有回头，手撑在窗台上，看着楼下操场上那些蚂蚁大小的人影在跑圈。

脚步声在她身后两米的地方停了。然后是几秒钟的沉默，沉默到苏晴以为那人走了，才有一个声音响起来。

"刚才五楼没人的，只有这里。"

声音清朗、干净，带着一点点不确定的试探，像在小心翼翼地碰一块看起来就会割破手的碎玻璃。

苏晴偏过身，看到了江维安。他今天穿了一件浅蓝色的衬衫，袖口规规矩矩地扣着，校服外套搭在手上，那副细框眼镜后面的目光正落在她身上。他手里攥着一个牛皮纸信封，看起来像是刚从办公室领了什么资料回来。

苏晴看了他一眼，又把脸转回窗外。"你不是应该在高三上课？"

"课代表去办公室搬资料，"他抬了抬手里的信封，像是在解释自己为什么出现在这里，"路过楼梯口看见你上来了。"

"路过五楼？"苏晴嘴角弯了一下，带着一点没什么温度的戏谑，"高三四楼就够了，你路过到五楼来？"

江维安没有辩驳。他只是走近了两步，但也没有靠得太近，站在离她大概一步半的距离上，跟她一起看着楼下的操场。风从窗口灌进来，把他衬衫的衣摆吹得微微鼓起来。苏晴余光扫到他，他的侧脸轮廓很柔和，鼻梁上架着眼镜，从侧面看镜片边缘折出一小圈光。

"化学课，"他说，声音很平静，"刘老师是新来的，不知道你的情况。你要是——"

"我的情况？"苏晴打断他，偏过头来看他，"我什么情况？"

江维安迎上她的目光。那双褐色的眼睛在镜片后面安安静静的，没有闪躲，也没有咄咄逼人，就像一潭水，深冬的潭水，表面结了薄冰但底下还在流。

"心情不好的时候，"他说，"吃甜的比撕书管用。"

苏晴愣住了。

这句话像一块石头投进了她心里那口井，咚的一声，回声一圈一圈地漾开。她想起来那个天台，那根没点着的烟，那个递糖给她却被她捏碎的人。原来是他。

"那颗糖，"她慢慢地说，"是你。"

江维安没承认也没否认，只是从口袋里掏了一下，摸出一颗橘子味的水果糖。包装纸是透明的，能看见里面琥珀色的糖体在日光下微微泛光。他把糖放在窗台上，放在苏晴的手边，然后往后退了一步。

"要是觉得橘子味太甜了，"他说，"还有别的味。江林书包里全是，我昨天去她房间的时候看见的。"

苏晴低头看着那颗糖。橘子味。跟那天在天台上一模一样。她没有拿，也没有推开。

江维安没有等她回应。他拿起那个牛皮纸信封，朝她点了一下头，转身往楼梯口走。走了两步又停了一下，侧过头来，镜片后面的目光从肩头递过来。

"刘老师那边，你要是担心，我可以帮你跟我班主任说一声，他认识刘老师。"他说完这句，大概是觉得自己多事了，耳根有点泛红，"不过你大概也不担心。"

他的脚步声往楼下去了，越来越轻，最后消失了。

苏晴站在窗口，风还在吹，把她的头发和衣摆一起往后带。她低头看着窗台上那颗橘子糖，阳光照在透明的包装纸上，把那颗糖映得亮晶晶的。她伸手拿起来，放在掌心里掂了一下，很轻，就几克重。拇指把包装纸的一角捻开，露出里面浅橙色的糖体，果香淡淡地散出来。

她没吃。但也没有扔掉。她把那颗糖攥在掌心里，塞进了皮衣口袋。

手机又在兜里震了，震个不停。她掏出来一看，锁屏上挂着十七条微信消息，全部来自同一个群聊——"江林建的乱七八糟群"，群名还是江林自己起的。最近的一条消息是江林发的："苏晴你在哪！！李老头找你！！"

下面紧跟着叶珊的一句："你没事吧？"

再往下是江林的连续刷屏："你别乱跑啊我去找你！""我看到你上楼了你在哪一层？""回我回我回我！"

苏晴盯着那些消息看了几秒，拇指在输入框上悬了悬。最后她按着语音键说了一句话，松手发出去："天台，别告诉李老头。"

三秒之后江林的语音回过来了，声音又急又快："好！我帮你糊弄过去了我就说你去厕所了！你别走啊我下课去找你！"后面跟着一连串的"啊啊啊你吓死我了"和"刘老师气得脸都绿了"。

苏晴把手机锁了屏。她靠着窗台慢慢滑下去，坐在了地上。瓷砖是凉的，坐下去的时候尾骨被硌了一下，她也没换姿势，两条腿伸直了搁在地面上，仰着头看着天花板上垂下来的那根日光灯管。

她伸手进口袋里摸到了那颗糖。隔着衣料，指尖能感觉到一个圆圆的小凸起，硬硬的，带着包装纸微涩的触感。

她把手抽出来了。

楼下的操场传来下课铃的声音，一阵激越的电音从喇叭里炸开。紧接着整栋教学楼像被按了启动键一样活了过来，桌椅摩擦声、脚步声、笑闹声从四面八方涌上来，把那五分钟的寂静彻底淹没了。

苏晴坐在地上，听着那些声响像潮水一样漫上来，把她包围在里面。她闭上眼，把后脑勺靠在冰凉的墙面上。

口袋里的那颗糖安安静静地待着，像一粒小小的、琥珀色的火种。