原本我以为，一见钟情是这个世界上最俗套的谎言。我的人生是一卷写满公式的废纸，每个变量都指向虚无。直到月光落在那张脸上——所有定理在那一刻失效，我只想成为那个打破玻璃罩、偷走标本的贼。
---
皖南山区的秋雾，浓得像化不开的旧棉絮。
荆棘纠缠着铸铁大门，刺尖挂着露水，在午后稀薄的日光里泛着冷硬的光。水清璃松开第三颗衬衫纽扣——队伍已经在山坳里绕了四个小时，指南针的指针发疯似的打转，像被什么无形的手反复拨弄。
“水哥，这地方不对劲。”
戴眼镜的年轻研究员推了推镜框，测高仪的金属杆在雾气里划过一道虚影。他是所里新来的博士生，姓李，脸颊还留着点未褪的学生气。
水清璃没应声。他的手指摩挲着怀表表壳上的星图纹——十五岁生日时养父送的礼物，表盘里的北斗七星永远指向正北。但此刻，那枚纤细的银针正微微颤抖，固执地指向浓雾深处那座建筑的尖顶。
哥特式的轮廓在雾中若隐若现，像一头蛰伏的、长满尖刺的巨兽。
“继续走。”
他的声音很淡，听不出情绪。白衬衫的袖口挽到手肘，露出腕骨清晰的线条，左手食指有道新鲜的划痕——是上午开路时被荆棘勾的，血珠凝成暗红的痂。
队伍重新移动。枯叶在脚下碎裂，发出细碎的、令人牙酸的声响。
橡木大门推开时的吱呀声，像垂死老人最后的叹息。
尘埃簌簌落下，在斜射进大厅的光柱里缓慢旋转。彩绘玻璃早已斑驳，圣母像的脸被雨水浸得模糊不清，只剩一双空洞的眼睛，透过百年积灰俯视着闯入者。穹顶的水晶吊灯碎了大半，残存的玻璃棱角挂着蛛网，像某种诡异的水晶棺椁。
然后他看见了那口木棺。
它就停在大厅中央的石台上，缠枝蔷薇的浮雕被岁月磨得发亮，棺盖边缘嵌着一圈早已氧化发黑的水晶纽扣。最诡异的是——棺木表面干净得异常，没有灰尘，没有蛛网，像有人每日精心擦拭。
“中世纪贵族棺椁？”卷发的研究员蹲下身，手套抚过棺盖上的纹路，“但这木材……不像本地树种。”
“取样。”水清璃说。
他的声音在大厅里荡开回声，撞上石壁又弹回来，像有无数个他在同时说话。队员们开始工作：卷尺拉开时的金属摩擦声，相机快门的咔嚓声，钢笔在记录本上划过的沙沙声。
这些声音渐渐退远。
水清璃的视线钉在棺盖缝隙里漏出的那一角织物——暗红色的天鹅绒，边缘用金线绣着细密的月牙纹。他的呼吸无意识地放轻了，指尖悬在棺盖上方三寸处，能感觉到那里透出极淡的、与周遭截然不同的凉意。
不是石头的阴冷，是某种更空寂的、属于深井或雪原深处的寒。
“水组长？”有人喊他。
他收回手，湖绿色的眼睛在昏光里看不出情绪。“小李，带两个人去测建筑主体结构。小张，检查地下层有无墓室入口。”
队员们应声散开。
大厅重归寂静。只剩他一个人，站在木棺前，站在从破碎天窗漏下的、唯一一束完整的月光里。
他伸出手，这次没有停顿。
掌心贴上棺盖的瞬间，指尖传来细微的麻意——像静电，但更绵长，顺着指骨一路爬进腕关节。棺盖比想象中轻，他稍一用力，厚重的木板便沿着滑槽向后移开。
月光倾泻而入。
先是足尖——一双缀着珍珠的白色缎面鞋，鞋尖微微上翘，像中世纪淑女的款式。月光顺着小腿的曲线往上爬，掠过暗红色裙摆繁复的褶皱，掠过束腰上缠绕的金色丝带，掠过交叠在胸前、戴着蕾丝长手套的双手。
最后停在脸上。
那是一张被薄纱遮盖的脸。
头纱也是暗红色的，质地轻薄如雾，边缘用同样的金线绣着月牙纹。透过纱幔能看见模糊的轮廓：挺直的鼻梁，饱满的唇形，下颌纤巧的线条。
水清璃的喉结滚动了一下。
他应该喊队员过来记录，应该拍照取样，应该用专业而冷静的口吻说“发现一具保存完好的中世纪女性遗体”。但他的手指有自己的意志——它穿过月光，轻轻捏住了头纱的边缘。
丝绸滑过指腹的触感冰凉细腻。
他掀开了它。
月光在那一刹那变得格外皎洁，仿佛所有积攒了百年的清辉都集中倾泻在这一方棺木里。她躺在猩红的天鹅绒衬垫上，墨色长发如海藻般铺散，发间缀着细碎的、早已失去光泽的水晶发饰。
而她的脸——
水清璃的呼吸停住了。
那不是人类该有的美貌。皮肤白得近乎透明，能看见皮下淡青色的血管纹路，像上好的白瓷胎底晕开的青釉。睫毛长而密，在眼睑投下扇形的阴影，眼角有一枚极小的、暗红色的月牙形印记，像一滴凝固的血泪。
最诡异的是她的嘴唇。
饱满，莹润，泛着熟透樱桃般的深红色，在苍白的脸上艳丽得触目惊心。
他着了魔似的伸出手。
指尖悬在她脸颊上方，想碰，又不敢碰。最后转向她的鼻息——没有呼吸。指腹不经意擦过她的下唇，触感冰凉柔软，像触碰一块浸在寒泉里的羊脂玉。
然后他的指尖被含住了。
毫无征兆的。
那两片艳红的唇微微张开，将他沾着灰尘与血痂的食指含进嘴里。没有温度，口腔内部是彻底的、令人心悸的冰凉。紧接着，两枚尖锐的獠牙刺破皮肤——很轻，像被玫瑰刺扎了一下。
血珠渗出来。
她在吮吸。
水清璃僵在原地。不是因为疼痛，是因为她的眼睛睁开了。
赤红色的瞳孔，没有眼白，整只眼睛像两粒浸在鲜血里的琥珀，正一眨不眨地盯着他。那眼神空茫、陌生，却又带着某种原始的、捕食者锁定猎物时的专注。
时间停滞了。
月光，尘埃，远处队员隐约的交谈声，大厅外风吹过荆棘丛的沙沙声——所有声音都褪去，只剩下指尖传来的、细微的吮吸声，和他自己震耳欲聋的心跳。
他应该抽回手。
应该喊人。
应该做任何理智该做的事。
但他没有。
他甚至往前倾了倾身，湖绿色的眼睛与她赤红的瞳孔对视，像两个不同维度的生物在跨越千年的时空中初次照面。他的影子投在她脸上，将她的五官笼罩在更深的阴影里，唯有那双眼睛亮得骇人。
然后，异象发生了。
天窗外那片原本灰白的天空，突然以肉眼可见的速度暗沉下来。不是夜幕降临的那种渐变，是某种浓稠的、带着铁锈气味的暗红色，像整片天空都被泼上了稀释的血。
大厅里的温度骤降。
水清璃呵出的气息在空中凝成白雾。而棺木中，那双赤红的眼睛正缓慢地眨了一下，长睫毛扫过他的指关节，带来一阵细微的痒意。
“水组长——！”
远处传来呼喊。
几乎是同时，天空的异色瞬间褪去，恢复成原本铅灰的秋日午后。棺木中的眼睛闭上了，獠牙缩回，含着他手指的嘴唇也松开了。一切快得像幻觉，快到他甚至怀疑刚才那几秒钟是否真实发生过。
他抽回手。
食指上两个细小的齿孔还在渗血，周围皮肤泛起一圈淡红。而棺中的她，安静地闭着眼，睫毛在脸颊上投下柔和的阴影，嘴角甚至带着一点无辜的、微微上扬的弧度。
像个熟睡的新娘。
“水组长！”卷发研究员跑过来，喘着气，“地下层有发现，像是祭祀用的……”
他的话戛然而止。
因为水清璃“砰”地一声合上了棺盖。动作很快，带着某种不容置疑的决绝，木板撞击的声音在大厅里荡出沉闷的回响。
“空棺。”水清璃转过身，面不改色地抽出西装口袋里的手帕，慢条斯理地擦拭手指上的血渍，“装饰用的，里面只有填充物和几块碎布料。”
“可刚才明明……”
“你看错了。”湖绿色的眼睛看向对方，温度比棺木更冷，“雾太大，光线不好。准备收队，今天的数据够了。”
他的语气太平静，太笃定，卷发研究员张了张嘴，最终把疑问咽了回去。
队伍在半小时后撤离。
水清璃是最后一个走出古堡的。他回头看了一眼大厅中央那口木棺——月光已经移开，它重新沉入阴影里，像个被遗忘的、巨大的秘密。
回程的车上，没人说话。
颠簸的山路，昏黄的暮色，车窗外的树影飞快倒退。水清璃靠在座椅里，闭着眼睛，右手一直插在西装外套口袋里。
食指上那两个齿孔已经愈合了大半。
但皮肤下面，残留着一丝极淡的、挥之不去的凉意。像有块冰晶嵌进了血肉里，随着脉搏一跳一跳地提醒他：
那不是梦。
晚上八点，考察队回到临时驻地。
清点装备时，戴眼镜的小李忽然惊呼：“水组长不见了！他的野外记录本还在我这儿！”
众人面面相觑。正要分头去找，走廊尽头传来平稳的脚步声。
水清璃从拐角的阴影里走出来。
他还是下午那身装束，白衬衫纤尘不染，蓝色长发在脑后束得一丝不苟。只是西装外套的肩头沾了几片枯叶，裤脚边缘有新鲜的泥渍。
“去确认了下仪器数据。”他接过记录本，声音听不出任何异常，“明天早上七点出发回城。今晚所有人整理好报告初稿。”
他转身走向自己的房间。
门在身后合拢的瞬间，他背靠着门板，闭上眼睛，长长地、无声地吐出一口气。
然后他走到床边，单膝跪下，轻轻掀开垂到地面的床单。
银色恒温箱静静立在床底暗处。箱体侧面的温度显示屏亮着幽蓝的光：15.0℃，恒定，精准，像他维持了二十五年的、井井有条的人生。
他打开箱盖。
暗红色天鹅绒裙摆溢出来，金线绣的月牙纹在昏暗光线里泛着微弱的光泽。而裙摆的主人依然闭着眼睛，墨色长发散在鹅绒衬垫上，眼角那枚月牙印记红得像要滴血。
水清璃伸出手。
这次没有犹豫。指尖轻轻拂过她的脸颊，感受那种非人的、瓷器的冰凉，感受皮肤下隐约的、缓慢到近乎停滞的生命脉动。
“抓到你了。”
他低声说，嘴角弯起一个极淡的、连自己都未察觉的弧度。
窗外，皖南的秋夜彻底降临。
浓雾重新包裹山峦，古堡尖顶在月色里沉默。而一百公里外的这座小旅馆里，一个本该躺在中世纪棺木里的新娘，正睡在恒温箱中，睡在一个刚刚决定当贼的科研人员的床底。
水清璃合上箱盖，锁扣发出清脆的“咔哒”声。
像某种契约，正式生效。
京公网安备11010502036362号