暮色如融化的焦糖，缓缓浇铸在钢筋森林的轮廓上。罗渽民慵懒地倚在副驾驶座，银质袖扣随着指尖敲击车窗的节奏，在暖调夕照中折射出细碎的光。车载空调送出的冷气裹挟着雪松与龙涎香的淡香，与李羲承身上若有若无的硝烟味在密闭空间里缠绕。
罗渽民"你们家的小月季呢？"
罗渽民突然偏头，金丝眼镜滑到鼻尖，露出那双总带着笑意的桃花眼。后视镜里，李羲承握着换挡杆的手猛地收紧，指节泛白如冬日枯枝。引擎轰鸣声陡然加剧，像一头被激怒的困兽，车速表的指针以肉眼可见的速度飙升。
李羲承"与你无关。"
李羲承的声音冷得能刮起霜，骨节分明的手指在方向盘上碾出浅浅的汗渍。柏油路上的车影如离弦之箭，两旁的梧桐树飞速后退成模糊的绿浪。罗渽民望着倒退的街景，思绪却飘回三年前的平安夜——那时的李羲承也是这样，面无表情地将包装精美的草莓蛋糕推回来，转身时大衣下摆扫落了他精心系上的蝴蝶结。
轮胎碾过减速带的剧烈颠簸将罗渽民拉回现实。电子屏泛着幽蓝的光，"吾家公寓"四个字刺得他眯起眼。还未等他开口，车门已自动解锁，李羲承盯着前方，下颌线绷得能削断刀刃
李羲承"下车。"
男人的喉结在暮色里上下滚动，像是强压着某种汹涌的情绪。
晚风裹挟着初夏的燥热掀起罗渽民的领带，他望着尾灯消失在街角的转弯处，手机适时地震动起来。父亲低沉的声音从听筒传来时，他正仰头凝视着"南城开发区"的巨型广告牌。霓虹灯光在他镜片上投下斑驳的影，玻璃幕墙倒映出他若有所思的侧颜，身后助理举着平板电脑记录通话，笔尖在纸面划过的沙沙声混着远处车流的喧嚣。
八点整，水晶吊灯将细碎的光斑洒落在法式餐厅的大理石地面，宛如银河坠入人间。罗渽民端起骨瓷杯轻抿红茶，茶汤琥珀色的光泽与窗外细雨中的梧桐树形成奇妙的呼应。当熟悉的脚步声由远及近，他抬眸便撞进一双盛满抗拒的杏眼——田裕浣攥着真丝裙摆的指尖因用力而泛白，田柾国腕间的机械表在烛光下折射出冷冽的光。
田柾国"渽民哥。"
罗渽民优雅地起身，拉开雕花餐椅，笑意直达眼底，他敏锐地捕捉到田裕浣偷偷踩住兄长皮鞋的小动作，突然想起档案里记载的细节。
田裕浣睫毛轻颤，像受惊的蝴蝶。当黑椒牛柳意面端上桌时，罗渽民不动声色地将盛着奶油蘑菇汤的银盘推过去："尝尝看，松露是今早空运来的。"水晶吊灯的光在红酒杯里碎成万千星辰，映着对面女孩逐渐舒展的眉眼，恍惚间竟与他私人收藏的那幅莫奈《睡莲》重叠在一起。
就在这时，田柾国的手机突然震动起来，他瞥了眼屏幕，脸色瞬间凝重
田柾国的喉结剧烈滚动，机械表的金属表带在他腕间硌出红痕。他转头看向妹妹，目光里交织着歉疚与不安——作为兄长，他太清楚父亲这场指婚对田裕浣意味着什么。
田裕浣“哥，你去吧，我会在家等着你回来的。”
田裕浣垂眸搅动着汤匙，陶瓷碗碰撞出细碎声响。烛光将她眼下的阴影拉得很长，明明是安慰的话语，尾音却像浸了雨水的琴弦般发颤。
罗渽民"放心，我会安全送到。"
他指尖摩挲着杯脚，目光却落在田裕浣蜷缩在桌下的脚尖——那双珍珠白高跟鞋的鞋跟，正不安地敲击着大理石地面。
田柾国欲言又止，喉间滚过无声的叹息。最终他只是重重拍了拍罗渽民的肩，转身时带起的风掀动了桌上的餐布。月光透过落地窗漫进来，将他的身影迅速吞噬在暮色中。
餐厅里，爵士乐与食客的谈笑声渐渐沸腾。罗渽民望着对面低头喝汤的女孩，她睫毛上凝着细碎的水珠，不知是雾气还是未落下的泪。烛火摇曳间，他忽然觉得这场被利益捆绑的约会，倒像是命运精心准备的棋局，每颗棋子都藏着意料之外的落子。
京公网安备11010502036362号