炉火情深

铁匠铺的火光，是这条老街最醒目的星。

我叫灵锡，嫁给忠的第三年，手上的薄茧比他锤下的铁屑还厚。他总说我不该来这烟熏火燎的地方，可当年媒人领着我穿过巷弄，看见他赤着膀子抡锤，火星子溅在他古铜色的脊梁上，像落了场金雨，我就知道，这辈子要跟的人，是他。

铺子后间有个小院子，我种了些耐活的指甲花。每天天不亮，忠就起身拉风箱，风箱“呼嗒呼嗒”地响，混着他哼的不成调的夯歌，成了我最好的闹钟。我端着早饭过去时，他总会停下锤，用围裙擦着手接过，粗粝的指尖碰过我的手腕，带着铁的温度。

“今天要打把镰刀，张屠户等着用。”他咬着馒头，眼睛瞟向砧上烧红的铁坯，“你去绣你的帕子，别沾了灰。”

我偏不。他抡锤时，我就坐在旁边的小板凳上，给他递水，给他捡落在地上的铁屑。看他把通红的铁坯敲打成想要的形状，看火星子落在他脚边，烫出一个个小黑点。他打出来的铁器，刃口锋利，柄却磨得光滑，街坊都说：“忠师傅的手艺好，灵锡嫂子的眼光更好。”

有次他打一把匕首，说是给远行的商队用。淬火时没掌握好火候，刃口裂了道缝。他懊恼地把匕首扔在地上，蹲在炉边抽烟，眉头拧成个疙瘩。我捡起来，用细砂纸一点点磨那道缝，磨到深夜，竟也磨得看不出痕迹。

“你看。”我把匕首递给他，“有点小毛病不怕，修修就好了。”

他看着我，忽然笑了，伸手揉了揉我的头发，手上的煤灰蹭了我一脸。“还是你厉害。”

那年冬天来得早，雪下得没脚深。有伙盗匪闯进镇里，砸了好几家铺子，眼看就要到铁匠铺。忠把我推进后间，锁了门，自己拎着刚打好的长刀守在门口。我听见外面的打斗声，听见铁器碰撞的脆响，心揪得像被钳子夹住。

门被撞开时，我看见他后背中了一刀，血浸透了粗布短褂，却依旧死死抵着门。盗匪的刀砍过来时，他没躲，只是把刀挥得更狠。

我抓起墙角的铁钳冲出去，用尽全身力气砸在盗匪的胳膊上。他嗷地一声松了手，忠趁机砍倒了他。

事后，他背着我骂：“疯了吗？那铁钳能有什么用！” 骂着骂着，声音却软了，伸手按住我被震得发红的手心，“下次不许这样。”

“要死死一块儿。”我挣开他的手，给他包扎伤口，眼泪掉在他的伤口上，他却没哼一声。

开春后，铺子重新开张。他后背的疤像条蜈蚣，却不妨碍抡锤。我在院子里补种了指甲花，他看我浇水时，忽然说：“等攒够了钱，咱盖个大些的铺子，后院种满花。”

“好啊。”我笑着点头，看他转身走向火炉，拉风箱的声音又响起来，“呼嗒，呼嗒”，像在数着日子，数着我们要一起过的，很长很长的日子。

后来，我们的铺子真的扩大了。他依旧每天抡锤，我依旧坐在旁边给他递水。路过的孩童会趴在门口看，说：“忠师傅的铁打得好，灵锡嫂子的花种得好。”

他听见了，会咧开嘴笑，露出两排白牙。我也笑，低头继续择菜，指甲花的红，染得指尖都是暖的。原来最好的日子，不是锦衣玉食，是你抡锤我递水，是火星子落满肩头时，身边有个人，能给你擦汗，能陪你挨过风雪，能让这烟熏火燎的日子，开出花来。