他没有妹妹

高朔说第二天带创可贴，就真的带了。

而且不止第二天。

温晚荞后来回忆起初一那段时间，觉得高朔这个人最大的特点就是“轴”。他认定了一件事，就会用一种近乎笨拙的认真一直做下去，不管别人怎么翻白眼。

比如道歉这件事。

第一天，他出现在初一一班教室门口的时候，手里拿着一盒创可贴。不是那种小卖部买的最便宜的透明胶布，而是药店里最好最贵的那种防水透气型，一整盒。他大概不知道温晚荞的伤口到底多大，索性买了一盒，以备不时之需。

他在走廊里拦住一个刚从三班出来的女生：“同学，麻烦帮我叫一下温晚荞。”

被委托的那个女生是边晚秀。

边晚秀看了他一眼，又看了一眼他手里的创可贴，脸上写满了“怎么又是你”。

“她不需要。”

“我买了防水的，洗澡也能用。”高朔把创可贴往前递了递，语气诚恳得不像话。

边晚秀没接。

高朔也不急，就那么举着。走廊里路过的同学纷纷侧目，他浑然不觉。

僵持了大概十几秒，边晚秀终于绷不住了。她一把抓过那盒创可贴，扔下一句“等着”，转身进了教室。

过了一会儿，温晚荞出来了。

她的膝盖上还贴着昨天校医给的纱布，走路的时候有一点点跛。看到高朔，她微微愣了一下，然后目光落在他空空的双手上。

“东西呢？”

“给边晚秀了。”

“哦。”她靠在门框上，歪着头看他，“还有事？”

高朔张了张嘴。他其实准备了一肚子话，什么“伤口今天还疼不疼”“有没有按时换药”“要不要我帮你值日”之类的。但看到她的脸，他那些话就像操场上的足球一样，全踢飞了。

“你膝盖……还疼吗？”

“还好。”

“手呢？”

“也还好。”

“头呢……还晕吗”

“不晕了”

“哦。”

沉默。上课铃还没响，走廊里的人越来越少。

高朔站在原地，搜肠刮肚地想下一句该说什么。他旁边的刘屿泽实在看不下去了，从后面探出头来，替他补了一句：“他的意思是，你要不要他帮你值日？”

温晚荞看了一眼高朔。

高朔的耳尖红了。

“不用。”她说，“我自己能行。”

然后她转身进教室了。

高朔看着那扇关上的门，站了好几秒。

刘屿泽拍了拍他的肩膀：“走吧，人家不领情。”

“她说了‘还好’。”高朔说。

“……所以呢？”

“‘还好’就是不太好的意思。”

刘屿泽翻了个白眼。他想说，你什么时候学会解读女生的潜台词了。但他没说出口，因为他发现自己这个兄弟认真起来，还真有点可怕。

第二天，高朔带了一袋零食。

不是薯片虾条那种敷衍的，而是一看就精心选过的——包装上印着卡通图案的草莓牛奶、独立小包装的坚果、还有一小盒据说“对伤口愈合好”的维生素软糖。

他站在初一三班门口，这次不等边晚秀出来拦，自己主动把东西递过去。

“给你，还有你们，”他顿了顿，“一起吃。”

边晚秀挑了一下眉毛。她从袋子里翻出一包坚果，看了看配料表，又看了看高朔。

“你还真做了功课。”

“我妈说坚果对恢复有好处。”

边晚秀把袋子拎进去。过了一会儿，施简宁出来了。

她是被边晚秀派出来的。边晚秀的原话是：“你去看看那小子走了没，没走的话跟他说，坚果不错，草莓牛奶也行，但别送维生素软糖了，晚荞不喜欢那个味道。”

施简宁原样传达了。

高朔愣了一下：“那她喜欢什么味道？”

施简宁笑了笑。她和边晚秀不一样，说话总是温温柔柔的，但温柔里带着一种让人不好意思的洞察力。

“高朔，”她叫了他的名字，“你其实不用每天都来。”

高朔被戳中了什么似的，站在原地没说话。

“但如果你一定要来，”施简宁继续说，“也别光带东西。你这样很像在交保护费。”

她说这话的时候语气没有恶意，只是在陈述一个事实。

高朔沉默了一会儿，然后问了一句让施简宁都没想到的话。

“那她喜欢什么？”

施简宁看着他。少年的表情是认真的，认真到有一种和他年龄不符的郑重。

“画画。”她说，“她喜欢画画。你要想让她开心，就夸她的画。”

说完她就回教室了。

留下高朔站在走廊里，一副若有所思的样子。

刘屿泽从厕所回来看他还杵在那儿，叹了口气：“兄弟，你是不是被人下蛊了？”

高朔没理他。

他在琢磨施简宁那句话。

第三天，温晚荞膝盖上的伤口已经开始结痂了。高朔没有带创可贴，也没有带零食。

“温晚荞，有人找。”

坐在门口的同学喊了一声，语调拖得老长，带着初一学生特有的那种阴阳怪气。

温晚荞抬起头，看到了门口站着的人。

高朔。

校服短袖外面套了一件薄外套，拉链没拉，露出里面那件洗得有点发白的T恤。他手里拎着一个塑料袋，另一只手揣在裤兜里，整个人站在初一一班的门框里，从肩膀到脚尖都在表达一种“我不太自在但我必须来”的矛盾感。

他的身后半米处，刘屿泽靠着走廊的墙，百无聊赖地转着一个篮球。

温晚荞走到门口。

“又来？”她说这两个字的时候没什么表情，但语气不像第一天那么客气了。这种变化很微妙——不是冷淡，而是一种“我已经习惯你出现了”的熟稔。

高朔显然也察觉到了。他的肩膀松了一点。

“这个给你。”他把塑料袋递过来。

温晚荞接过来看了一眼。一盒彩色铅笔。不是那种小学生用的十二色，而是美术生专用的四十八色铁盒装，牌子她认得，是她一直想买但舍不得买的那种。

她抬起头看他的眼神变了。不是感动，是疑惑。

“你干嘛送这个？”

“你不是学画画的吗？”高朔说，目光往旁边飘了一下。

“我学画画你就送彩铅？”

“嗯。”

“为什么不是水彩？为什么不是油画棒？为什么不是马克笔？”温晚荞一个问题接一个问题地抛出来，声音不大但语速很快，像是在考他。

高朔被问住了。

他下意识往后退了半步，后脚跟踩到了走廊地砖的接缝。然后他说了一句让他后悔了整整一周的话。

“我妹妹说……你们学画画的都用这个。”

“你妹妹？”温晚荞歪了一下头。

“嗯。”高朔硬着头皮往下编，“她跟你差不多大，也学画画。”

“是吗。”温晚荞的语气里浮起了一层很淡的、不易察觉的玩味，“那你妹妹用的是什么牌子的画笔？”

“就——”高朔张了张嘴。

他这辈子撒过的谎屈指可数，这是他最拙劣的一个。

“我忘了。”

“忘了？”

“她有好几套。”

“好几套啊。”温晚荞点了点头，表情很认真，好像在消化这个信息，“那你妹妹挺厉害的。”

高朔刚要松一口气，身后传来一个慢悠悠的声音。

“高朔。”

刘屿泽还在转他的篮球，用一种陈述天气预报的语气，不紧不慢地说了一句话。

“你哪来的妹妹。”

操场上的蝉鸣忽然变得很大声。

高朔整个人定在原地。

走廊里安静了大概三秒钟。可能不止三秒，但高朔感觉有一个世纪那么长。

温晚荞把彩铅盒抱在胸前，下巴微微扬起来，眼睛里的光从“玩味”变成了“忍笑”。她抿着嘴，两边嘴角往下压，但眼角已经弯起来了。

“哪来的妹妹？”她重复了一遍。

高朔张了张嘴，又闭上，又张开，像一条被捞上岸的鱼。

“我——”

“你什么？”

“我其实——”

“其实什么？”

高朔放弃了。

“我没有妹妹。”

坦白的那一刻，他的肩膀彻底塌了下去，整个人矮了一截，像一个被戳破的气球。

教室里传来一声没憋住的“噗”。

不是温晚荞。

是边晚秀。

边晚秀从温晚荞身后探出头来，刚才那句“你哪来的妹妹”之后她就一直在偷听。她捂着嘴，笑得直不起腰，另一只手扶着温晚荞的肩膀借力。

“我受不了了，”边晚秀一边笑一边拍墙，“高朔你撒的谎也太菜了吧？你没有妹妹？你没有妹妹你扯什么妹妹？”

“我以为——我以为这样说比较合理——”

“合理什么？你妹妹学画画关你什么事？你直接说‘我打听过你不就行了’——”

“打听过”这三个字一出来，边晚秀自己先愣住了。

然后她笑得更厉害了。

“你完了，”她指着高朔，“你彻底完了。”

高朔的脸已经红到了脖子根。走廊里路过的同学开始往这边看，他恨不得地上裂条缝钻进去。

施简宁不知道什么时候也走了过来。她站在人群边缘，没有像边晚秀那样放声大笑，但眼睛下面的卧蚕都笑出来了。她轻轻推了推眼镜，用一种看热闹不嫌事大的温和语气补了一刀。

“高朔，你去的是哪家店？”

“什么？”

“彩铅。”施简宁指了指温晚荞怀里的铁盒子，“学校门口的小卖部不卖这个牌子，美术用品店在校区另一边，骑车要二十分钟。你午休跑了一趟吧？”

高朔不说话了。

他脸上的表情从“被抓包的慌张”变成了“算了反正也瞒不住了”的认命。

温晚荞一直没怎么说话。她站在边晚秀和施简宁中间，抱着那盒沉甸甸的四十八色彩铅，看着高朔被两个闺蜜轮番“审问”。

但她嘴角的弧度，从“忍笑”变成了另一种东西。

她低下头，打开了铁盒的盖子。四十八根彩铅整齐地躺在凹槽里，从柠檬黄到墨绿，从朱红到深紫，每一支都削得尖尖的，还没被人用过。

新铅笔特有的木头清香味散了出来。

她把盒盖合上。

“高朔。”

高朔抬头看她，一副引颈就戮的样子。

“谢谢。”她说。

高朔愣住了。

“彩铅我收了。颜色很全，混色那盒我正好缺几支。”

她顿了一下。

“但是下次别扯妹妹了。”

高朔点头如捣蒜。

“你有什么想知道的，”温晚荞把彩铅收进书包里，拉上拉链，“直接问我就行了。”

她说话的声音很平常，没有娇嗔也没有刻意的温柔，就好像在说“今天的值日轮到你”一样自然。

但高朔的耳朵还是红了。

“那——”他犹豫了一下，好像在想这句话能不能问，“你用的画笔是什么牌子？”

走廊里又是一阵憋笑声。

这次连施简宁都笑出了声。不是嘲笑，是那种“这两个人也太有意思了”的笑。

边晚秀已经笑到蹲在地上了。

刘屿泽站在旁边，手里转了一整场的篮球终于停了下来。他走过去拍了拍高朔的肩膀，用一种“我已经仁至义尽了”的口吻说：“兄弟，我跟你说过你完了，你没听。现在全年级都知道了，高朔为了给初一学妹买彩铅，大中午骑车二十分钟，回来还编了个不存在的妹妹。”

“你闭嘴。”高朔说。

“我闭什么嘴，我说的都是事实。”

“行了别说了走吧。”

然后温晚乔就抱着彩铅把两个好友都推进教室了。

走了两步又回头看了他一眼。

“明天还来吗？”

高朔点头。

“那别带东西了。”她说，“陪我去美术教室就行。”

说完她进去了。

高朔站在原地，感觉自己的心跳声大到整条走廊都能听见。

刘屿泽靠在墙边，目睹了全过程。

“你完了。”他说。

“闭嘴。”

“彻底完了。”刘屿泽用一种过来人的语气重复了一遍，“被拿捏得死死的。”

但他说完就笑了，伸手揽住高朔的脖子，“走，打球去。再站在人家教室门口，全年级都知道你喜欢她了。”

高朔被他拽着往操场走。走到楼梯口的时候他回头看了一眼初一一班的门，门关着，里面传来上课铃的声音。

他想，明天陪她去美术教室。

这条路他记住了。

就这样，高朔成了初一一班门口的常客。

最开始是来道歉，后来是来送东西，再后来变成了来等人——等温晚荞下课，然后陪她去美术教室。他帮她拎画具，她画画的时候他就在旁边写作业。美术教室里一半是画架，一半是石膏像，阳光从北边的窗户照进来，落在她的铅笔上，落在他的卷子上，两个人各忙各的，话不多，但谁也不觉得尴尬。

刘屿泽问过高朔，你天天去美术教室干嘛，你又不会画画。

高朔说：“我不会画，我会看。”

“看出什么门道了？”

“她画的东西，和别人不一样。”

“哪不一样？”

高朔想了想，说不出来。但他就是觉得不一样。可能是她画树的时候会先画影子，画人的时候会先画眼睛，也可能只是因为那支铅笔在她手里的样子，比任何人都要自在。

刘屿泽不懂这些，但他也没再问了。他只是很自然地加入了这个小团体——因为他不可能不加入。高朔在美术教室，他一个人打球没意思，于是就抱着球去美术教室门口等着。不敢进去怕吵到人，就在走廊里靠着墙坐着，把球在膝盖上滚来滚去。

边晚秀经过的时候看到他那副样子，幸灾乐祸地说了一句：“你也来看荞荞画画？”

刘屿泽回了一句：“我是陪护人员。”

“陪护谁？”

“陪护那个中毒的。”他朝美术教室里努了努嘴。

边晚秀顺着他指的方向看进去。教室里，高朔坐在一张闲置的画架旁边，面前摊着一张物理卷子，笔搁在下巴上，目光却不在卷子上——他在看温晚荞画画。夕阳斜斜地照进来，把两个人的影子拉得很长，在画室的地板上交叠在一起。

边晚秀看了几秒，转头对刘屿泽说：“你兄弟怕不是中毒，是中邪了。”

但她的语气已经不像第一天那么冲了。事实上边晚秀自己也说不清是什么时候开始对高朔改观的。可能是那次他冒雨跑来给温晚荞送伞，自己淋成落汤鸡；也可能是那次温晚荞的画被隔壁班一个嘴欠的男生说“画得什么玩意儿”，高朔差点和对方打起来——要知道高朔从来不打人，那次是头一回。

总之，边晚秀渐渐觉得，这个人虽然踢球不长眼，但心眼还行。

施简宁是最早接纳高朔的那个。她从一开始就觉得高朔不像那种仗着自己是高年级就欺负人的男生，更像一只不太聪明但很真诚的大狗。这个比喻后来被边晚秀评价为“精准但不厚道”。

五个人就这样混在了一起。

到了初二上学期，温晚荞的画已经拿到市里比赛的名次了，高朔的理综成绩稳居年级前三，施简宁是语文课代表，边晚秀在运动会上跑接力最后一棒把隔壁班甩了半个跑道，刘屿泽是那个在场边把嗓子喊哑的人。

六个。还差一个。

第六个人是这么加入的。

那年十月的某个周五，施简宁带了一个女生来美术教室。那个女生扎着低马尾，戴一副银色边框眼镜，抱着两本很厚的数学竞赛题集。她是隔壁班的，叫施简宁“小学同学”。

施简宁把她带到大家面前，介绍说：“这是我小学的朋友。”

那女生笑了一下，推了推眼镜：“我叫周亦可。”

“周亦可。”施简宁纠正自己之前的介绍，“是我请的外援。”

刘屿泽从画室门口探进头来：“外援？什么项目？”

“什么项目都行。”周亦可说，“学习、跑步、吵架，我都行。”

边晚秀站起来，走到她面前，上下打量了一圈。

“吵架你行？来，过两招。”

“现在？”

“现在。”

周亦可把竞赛题集往施简宁手里一放，正了正眼镜：“你起个头。”

边晚秀张了张嘴，然后发现自己竟然起不出来。不是不敢，是周亦可那种不紧不慢的从容反而把她噎住了。

两个人在全班的注视下对视了好几秒。

然后边晚秀先笑了。

“行，你行。”她说，“留下吧。”

后来她们才知道，周亦可是年级前十，跑步比边晚秀慢一点点但可以忽略不计。她家境一般，但父母都是老师，家里有一整面墙的书架。

高朔和温晚荞对视了一眼。

他们都没说话，但他们的默契已经好到不需要说话。

温晚荞的意思是：又来一个学霸。

高朔的意思是：嗯，正好。

那个周五下午，六个人第一次围坐在美术教室里。不是刻意安排，就是自然地——高朔帮温晚荞洗了画笔，施简宁带来了家里做的绿豆糕，刘屿泽去小卖部拎了一兜汽水回来，边晚秀和周亦可还在为刚才的“过招”斗嘴，谁也不服谁。

温晚荞坐在自己的画架前，看着这间不大的美术教室被六个人挤得热热闹闹的，忽然觉得有一种说不清的圆满。

她和高朔对了一个眼神。

高朔正在帮她把洗干净的画笔插回笔筒，察觉到她的视线，抬起头：“怎么了？”

“没什么。”她说。

然后她又看了一眼这间教室，看了一眼正在抢最后一块绿豆糕的边晚秀和周亦可，看了一眼安静坐在窗边翻竞赛题的施简宁，看了一眼把汽水瓶当话筒在即兴采访的刘屿泽，最后看了一眼面前这个满手颜料、校服袖口上还沾着松节油的男生。

她想说：这才是最好的画。

但她没说出口。

她只是笑了一下，把那句话收回去，换了一句更轻的。

“汽水帮我留一瓶橘子味的。”

“早给你留了。”高朔从脚边拎起一瓶橘子汽水，拧开盖子递给她。

“行了行了，”刘屿泽打破沉默，举起手里的可乐，“咱们庆祝一下，既然是庆祝，总得碰一个吧？”

“庆祝什么？”周亦可问。

“庆祝高朔终于承认自己没有妹妹。”施简宁、边晚秀、刘屿泽三个人异口同声，显然已经背熟了。

高朔无奈地举起自己那瓶青苹果味汽水。

温晚荞也举起了橘子味的那瓶。

周亦可看看左边，又看看右边，然后把自己那瓶荔枝味的也举了起来。

六个玻璃瓶碰在一起，发出清脆的、参差不齐的声响。午后的阳光穿过瓶身，在地面上投下六种不同颜色的影子。

“敬高朔。”施简宁说。

“敬高朔。”大家跟着起哄。

“敬他的妹妹。”温晚荞补了一句，声音不大，但每个人都听到了。

高朔差点把汽水喷出来。

“我没有妹妹！”

“你有姐姐，”温晚荞喝了一口橘子汽水，不紧不慢地说，“你之前提过，你姐学动画的。”

高朔愣了一下：“你怎么记得？”

“因为你说过。”温晚荞的语气很平常，好像在陈述一个事实，“你说话我都记着。”

画架旁边又安静了一秒。这一次的安静和刚才不一样。

边晚秀用胳膊肘捅了捅施简宁。施简宁没说话，只是嘴角微微弯了一下。周亦可一边喝汽水一边观察，像在做一道新的数学题。

刘屿泽什么都没说，只是拍了拍高朔的背，力道大得差点把他拍进画板里。

高朔没有回应。他看着温晚荞手里那瓶橘子汽水，看着标签纸上印着的橙色图案，看着她指尖沾上的那一点水珠。她记下了。他随口提过一句话，她记下了。这个认知像一颗糖丢进汽水瓶里，在他胸腔里咕嘟咕嘟地往上冒气泡。

他忽然觉得刘屿泽说得对。他完了。

但他好像也不大想被救。

放学了。

温晚荞把画笔往书包里塞了塞，站起身，拍了拍校服上的铅笔灰，起身跟朋友们离开画室。

高朔走在她后面，走了几步。

“温晚荞。”

她回过头。

“你刚才说……我说的话你都记着。”他的声音有点紧，“是真的吗？”

温晚荞看了他一眼，转过身继续往前走。

她没回答。

但她也没否认。