颜悦给陈骆舟收拾好东西，老爷子收到陈骆舟愿意陪他去美国的消息是不免震惊。隔日就走没浪费时间，老爷子看到送行时看到走在陈骆舟身旁的小姑娘似乎是明白了。

虹姨和雷律也在，虽然有些突然，但既然陈骆舟决定的事，他们也不必多问。

陈骆舟说会在开学前会来，带的东西不多，一个行李箱就够了。

雷律：“等你回来啊。”

“知道。”

颜悦用仅有他们两人能听见的声音说：“我也会等你回来的。”

陈骆舟轻笑，平日里清冷的嗓音多了几分柔和。

“那你就乖乖等着我回来。”

他摸了摸颜悦的发顶，桃花眼黑眸明亮清澈。

“对了，你给的生日礼物我拿走了。”

交代完后转身离开，不忘回头看一眼。

颜悦没听明白他说的什么生日礼物，陈骆舟的生日不是还没到吗？也不记得自己近日有送他礼物，眼下也无暇顾及，这个疑惑也没再多想。

美国，现在还是白日。

陈骆舟刚到，陈老爷子让他先休息一天，倒一倒时差，明日再去看望祖母。

老爷子沉稳，喜欢简单大方，房子装修的也是主黑灰白三种颜色为主，就连卧室也是灰墙，其房间内的设施也是简约大方。

好是挺好的，但少了些烟火气。

房子隔音好，仆人做事也轻手轻脚，在楼上听不见一点动静，不像在小区，他能听见颜悦的笑声，还有虹姨做饭的香味和声响，夜晚外面家家户户窗户透出来暖黄色的灯光，反应着市井小民的烟火气。

他打开行李箱，里面只装了几件换洗衣物和一只破烂的熊娃娃。

娃娃少了只眼睛，还有几处被缝补过，但针线凌乱，看得出那人并不懂针线活，一针一线却看得出的用心。

他把它放在床头，这天晚上他睡不着，只得抱着娃娃待到深夜才浅浅入眠。

次日一早，美国私人医院内，充斥着浓烈难闻的消毒水味，四面是白色的墙，呼吸机的声音微弱。

陈骆舟坐在老人床边，看着虚弱到抬眼皮也艰难的祖母，心下一颤。如果不是心跳仪上微弱变换着的数字，他甚至都不敢相信这是个活人。

祖母满是皱纹，苍老的手抚上陈骆舟的手，指腹在他手心摩挲，往返。

眼角湿润，泪水划过脸颊，落在白色枕头上，溢出一抹水渍。

陈骆舟红了眼。

她想去腹掉他脸上的泪，虚弱的身体却没有多余的力气，手悬在半空中。

陈骆舟似乎猜到她的想法，握住她苍老的手，另一边抹掉溢出在眼角的泪。

他不善言辞，想要说些什么，但又不知如何开口。只能紧紧握住老人的手，感受这微弱渺小的温度。

陈爷爷不知什么时候出去了，大概是想给两人独处的时间，又或许是见不得祖母红了眼眶的样子。

许久，看着少年低着头，憋着泪的样子，终于忍不住开口。

“骆舟啊……”

她的声音非常小，细若蚊蝇。

但陈骆舟听见了，他抬起头，黑色的瞳孔湿润。

老人张着嘴呢喃着什么，可声音太小，陈骆舟凑近，听见老人细碎的呢喃着三个字。

“对不起。”

她很早就想说这句话了，她明白老陈家永远对不起蒋芸，对不起这个可怜的孩子。现在自己没有多长时日，怕是永远也还不清了，她不求陈骆舟能原谅，但这声迟到了许多年的道歉是不得不说。