4

他换上李管家准备好的一套素雅得体的连衣裙，浅杏色的针织面料，剪裁巧妙，略微宽松，恰好模糊了某些过于鲜明的性别特征，又不会显得失礼。李管家甚至带来了一位沉默的女佣，为他稍微打理了一下头发，扑了层薄粉，让他的气色看起来不那么糟糕。

当他被引到主楼门口时，马嘉祺已经在那里了。

他坐在轮椅上。

一辆低调但显然经过特殊改装的黑色轿车停在门前。马嘉祺穿着一身深灰色的羊绒西装，腿上盖着一条薄毯。早晨的光线落在他脸上，丁程鑫清晰地看到，那原本完美无瑕的左侧脸颊和额角，此刻覆盖着一层极为逼真的、仿佛重度烧伤后留下的疤痕妆效，皮肤扭曲，颜色暗沉，一直延伸到脖颈，没入衣领之下。他甚至巧妙地改变了一些面部肌肉的走向，让那半张脸看起来有些僵硬和不自然。

而他的眼神，也变了。不再是那晚深邃冷静、洞悉一切的模样，而是蒙上了一层阴郁、躁郁的薄雾，目光锐利却带着一种神经质的敏感，仿佛随时会因外界的刺激而爆发。

看到丁程鑫出来，他抬起眼，那阴郁的目光在他身上停留了两秒，没有任何温度，只有审视，然后便不耐烦地移开，对李管家冷声道：“磨蹭什么？”

声音也变了，比那晚听到的更加沙哑、低沉，带着一种久病之人特有的虚弱和易怒。

丁程鑫的心脏狂跳起来。不是害怕，而是一种直面“表演”现场的冲击。他几乎要怀疑那晚看到的是不是自己的幻觉。但马嘉祺在轮椅上看似随意搭着的手，指节分明，修长有力，与他此刻呈现的“残疾病弱”形象形成一种诡异的反差，提醒着丁程鑫眼前这一切的虚假。

他深吸一口气，按照李管家事先低声提点过的，走到轮椅侧后方，微微低头，做出温顺陪伴的姿态。

车子驶向马家老宅。一路上，马嘉祺闭目养神，周身笼罩着生人勿近的低气压。丁程鑫则紧绷着神经，望着窗外飞逝的景色，努力消化着这荒谬的现实。

马家老宅是另一种风格，厚重的历史感，中式园林与西式建筑结合，威严气派，却也透着陈腐的气息。他们被引到一间古色古香的饭厅，长长的红木餐桌旁已经坐了几个人。

主位上是一位白发苍苍、精神矍铄的老人，眼神锐利如鹰，不怒自威，正是马家如今的掌舵人，马嘉祺的祖父马国雄。下手边坐着一位面容姣好、妆容精致的中年妇人，是马嘉祺的继母苏婉晴，她嘴角噙着恰到好处的微笑，眼神却带着挑剔的打量。旁边还有一个年纪与丁程鑫相仿的年轻男子，是马嘉祺同父异母的弟弟马俊杰，他穿着一身潮牌，坐姿随意，看向马嘉祺和他时，目光里毫不掩饰地流露出一丝轻蔑和看好戏的神情。

“来了。”马国雄声音洪亮，目光首先落在马嘉祺身上，扫过他那“可怖”的脸和轮椅，眉头几不可察地皱了一下，随即看向丁程鑫，审视的意味更浓，“这就是丁家的丫头？抬起头来。”

丁程鑫依言微微抬头，却不直视，做出怯生生又努力保持仪态的样子，轻声应道：“爷爷好，我是……罄瑶。” 说出这个名字时，他舌尖泛苦。

“嗯，”马国雄不置可否地应了一声，目光在他脸上停留片刻，似乎想找出些什么，但丁程鑫的伪装和这身打扮暂时蒙混了过去，“坐吧。既然进了马家的门，以后就是马家的人，要守马家的规矩，好好照顾嘉祺。”

“是，爷爷。”丁程鑫低声应道，依言在马嘉祺轮椅旁边的位置坐下。

苏婉晴笑着开口，声音温婉：“爸，您看这孩子，长得可真水灵，就是看着有点瘦弱。嘉祺情况特殊，以后可要多费心了。” 她话里话外，都将丁程鑫定位成了一个高级护工般的角色。

马俊杰则嗤笑一声，毫不客气地看向马嘉祺：“哥，你这新媳妇看着挺乖啊，不像外面传的丁家大小姐那么骄纵嘛。怎么，一场大火，还真给你烧出‘福气’来了？” 言语中的讽刺几乎要溢出来。

马嘉祺猛地抬眸，那双阴郁的眼睛盯着马俊杰，沙哑的声音带着刺骨的寒意：“不会说话，就闭上你的嘴。” 他放在薄毯上的手，手指微微蜷缩了一下，像是在克制着什么。

饭桌上的气氛瞬间凝滞。

马国雄沉声道：“俊杰！吃饭都堵不住你的嘴？” 虽是指责马俊杰，但他看向马嘉祺的眼神也并无多少温情，只有一种复杂的、混合着失望、审视和惯性的权威。

丁程鑫低下头，盯着面前骨瓷碗里精致的菜肴，食不知味。他能感觉到四面八方投来的目光，探究的、评估的、幸灾乐祸的。他也清晰地感受到身旁马嘉祺身上散发出的、那种孤绝又压抑的愤怒，像一座沉默的火山，看似被轮椅禁锢，内里却涌动着危险的岩浆。

这顿饭，在一种极其诡异和压抑的氛围中结束。从头到尾，马嘉祺都没怎么动筷，只是偶尔在丁程鑫被“关切”询问时，冷冷地插一两句话，或直接打断。丁程鑫则扮演着一个胆小、温顺、竭力适应新环境的新娘，大部分时间低头不语，问一句答一句，尽量缩减自己的存在感。