搁置了很多年的歌

刘耀文抗议。

脚步声往厨房方向涌去，客厅里一下子空了不少。马嘉祺和贺峻霖还坐在餐桌旁，像是这片流动的热闹中偶然静下来的一角。

马嘉祺站起身。

贺峻霖也跟着站起来。

两个人一前一后走进厨房。厨房里热气腾腾，张真源正在把汤从锅里盛出来，宋亚轩已经端着自己的碗凑到锅边了，被刘耀文挤到旁边，两人又在争夺谁先舀汤的优先权。丁程鑫站在旁边看着他们，无奈地摇了摇头。严浩翔靠在厨房门口，手里已经端着一碗汤，像是在等大家闹完再重新开始。

马嘉祺走到碗柜前，拿出两个碗，递给贺峻霖一个。贺峻霖接过来，站在他旁边，等着前面的人闹完。锅里的汤还在冒着热气，带着菌菇和肉的香味，在厨房里缓慢地弥漫开来。窗外的天光还没有完全暗下来，但已经开始往暮色的方向过渡。厨房里的灯光亮着，映在每个人身上，把那些站在一起的轮廓拢进同一片暖黄色的光里。

那年春天来得比往年早一些。二月底的时候，路边的玉兰树已经冒出了毛茸茸的花苞，风里的寒意开始变薄，阳光照在身上的时候有了温度。宿舍的窗户开得比之前勤了，宋亚轩偶尔会在下午把阳台门推开一条缝，让新鲜空气流进来。刘耀文依然会在傍晚嚷嚷着冷，但也不再像深冬那样缩成一团。

那首搁置了很多年的歌，在那段逐渐回暖的日子里，被重新拿了出来。马嘉祺从书桌上拿起那个旧歌词本，翻了翻，找到了那首未完成的曲子。他坐在钢琴前面，试了几个和弦，又停了一下，像是在回忆当时的思路，又像是在给那段旋律一个新的起点。1

贺峻霖第二天下午也到了练习室。他进门的时候，马嘉祺已经坐在钢琴前弹了一会儿了，见他进来，手上的动作没有停，只是抬头朝他示意了一下。贺峻霖在他旁边坐下，凑过来看了一眼谱子。

马嘉祺的手离开琴键，指了指谱面上用铅笔画出来的新标记。

贺峻霖凑近看了看，然后清了清嗓子，跟着钢琴哼了一段。几个音之后他停下来，侧头想了一下。

两个人就在钢琴前面坐了一个下午。先是讨论编曲走向，然后各自尝试不同的旋律变体，偶尔有分歧，偶尔很快达成一致。阳光从窗户斜照进来，在琴键上投下明暗交错的光影，随着时间的推移慢慢移动位置，从高音区滑向低音区。

练习室的桌子上摊着旧的歌词本和几张新写的草稿，有涂改的痕迹，有用荧光笔标记的段落，有些地方打了问号，有些地方写着简洁的批注。那些字迹混在一起，分不清是谁写的，像是两个人在同一张纸上各自落笔，最终交织成同一段完整的叙述。

进度比预想中慢，但两个人都没有着急。他们拆解了原本的结构，又重新组合，像在整理一个放了很多年的旧抽屉，把里面的东西一件件拿出来查看、擦拭，再放回更合适的位置。1