–

顶楼庇护所的合金大门紧闭，将废墟的死亡气息隔绝在外。

这是一个被强行赋予的“休整日”，阳光透过加固窗户，在光洁的地板上投下规整的光斑，却照不进每个人心底的阴霾。

公共区域内，弥漫着一种刻意维持的平静。

没有人高声说话，动作都放得很轻，仿佛生怕打破这脆弱的安宁，或者惊动某些看不见的东西。

许宴书选择了一个靠窗的单人沙发坐下，手里拿着一本从书架上取下的、看似是植物图鉴的精装书，指尖轻轻翻动书页，目光却并未落在印刷精美的图片上。

她能清晰地感受到来自不同方向的视线，如同蛛丝般黏在她身上，尤其是颈间那枚冰凉的金属环上。

侯明昊像一尊门神，抱着手臂靠在离她不远处的墙边，视线大部分时间都锁定在她身上，带着一种混合着保护欲和未消怒火的专注。

每当有人靠近许宴书，哪怕只是齐思钧过来询问她对某个外界信号波动的看法，侯明昊的身体都会瞬间绷紧，眼神锐利如鹰。

许宴书处理得游刃有余。

她对齐思钧的问题给予简洁清晰的回应，目光平静，语气专业，完全是一副就事论事的态度。

但当她的视线无意间与侯明昊相遇时，会极快地、几不可查地流露出一丝转瞬即逝的脆弱，随即又迅速移开，仿佛那只是他的错觉。

这种若有若无的依赖，恰到好处地安抚着侯明昊躁动不安的神经。

李钟硕则选择了更远的距离。

他坐在靠近门口的位置，一遍遍地擦拭着几把找到的刀具和那柄消防斧，动作机械而专注，仿佛要将所有情绪都磨进冰冷的钢铁里。

只有当许宴书起身去倒水，身影掠过他余光时，他擦拭的动作才会出现极其细微的停顿。

丞磊和张晚意占据了餐桌一侧。

丞磊面前摊开着齐思钧提供的信号记录和手绘草图，他冷静地分析着，试图拼凑出刘宇宁的布局。张晚意

则显得有些心不在焉，父亲升迁的消息像一根刺扎在他心里，他偶尔看向许宴书的目光带着不甘与怨怼，却又不得不承认现在需要依附于她与刘宇宁的“关系”。

曹恩齐似乎是最无所事事的一个。

他玩着打火机，目光在众人之间流转，尤其在许宴书和她的几位“守护者”之间，嘴角噙着看戏般的玩味笑容。

而在医疗隔间内，气氛更加凝重。

吴露已经清醒，靠坐在床头，脸色苍白，但那双冰蓝色的眼睛里恢复了冷静与锐利。

李泰容紧握她的手，像守护易碎的珍宝。

李泰容“我们必须离开。”

李泰容低语。

吴露却冷笑。

吴露“离开？回到废墟被‘进化体’追杀？”

吴露“刘宇宁把我们弄来，可不是做慈善。”

她眼神严肃。

吴露“隐忍，等待机会。”

吴露“他的‘方舟’，未必能起航。”

苏星闪的“战场”则在物资管理和人员协调上。

她清晰地划分着阵营：围绕在她身边的张若昀、黄明昊和丁程鑫。

张若昀选择了靠近苏星闪活动区域的扶手椅，手里拿着一本书，但目光大多时间落在苏星闪身上，冷静地观察着她如何掌控局面。

当苏星闪指挥黄明昊和丁程鑫清点物资时，他会微微颔首，眼中偶尔闪过一丝极淡的欣赏。

黄明昊负责清点武器，动作利落专业，但眼神桀骜，只有在苏星闪看过来时，才会稍微收敛。

丁程鑫则像一头焦躁的幼兽，在清点食物时，因黄明昊的一句调侃差点炸毛，被苏星闪一个眼神和一句冷静的“程鑫，做好你的事”及时按住。

他闷闷地低下头，却还是忍不住瞪了黄明昊一眼。

苏星闪穿梭在他们之间，语气平和却带着不容置疑的权威，将可能的冲突化解于无形。

她能感觉到张若昀那道始终跟随着她的、评估般的目光，这让她脊背挺得更直，处理事务也愈发冷静周全。

檀健次则在帮忙整理医疗物资，他的目光偶尔会若有所思地瞟向医疗隔间的方向，或者停留在许宴书颈间的颈环上，带着探究欲。

就在这片看似各司其职、实则暗流涌动的平静达到顶点时，整个庇护所的灯光，突然毫无预兆地、轻微地闪烁了一下。

几乎同时，一个带着笑意的、慵懒的声音，在公共区域入口响起。

刘宇宁“看来，各位都很好地利用了这段宝贵的休整时间。”

所有人瞬间转头，心脏骤停！

刘宇宁不知何时，已经悄无声息地站在那里。双手插兜，姿态闲适。

他的出现，瞬间打破了所有伪装的平静。

他的目光首先精准地落在窗边的许宴书身上，无视了其他人瞬间戒备的目光，径直走去。

侯明昊几乎要冲上去，被李钟硕死死按住。

刘宇宁走到许宴书面前，微微俯身，距离近得能让她闻到那股熟悉的、混合着消毒水和冷冽金属的气息。

他伸出手，指尖极其自然地拂过她正在翻阅的书页边缘，动作亲昵。

刘宇宁“喜欢这本书吗？”

他低声问，声音温柔，目光却灼灼地锁住她的眼睛。

刘宇宁“我记得你小时候，就对这些很感兴趣。”

许宴书心脏狂跳，强迫自己抬头，迎上他的目光，脸上挤出一丝不太自然的微笑。

许宴书“还好……随便看看。”

刘宇宁似乎很满意，他直起身，目光扫过全场，将在场每个人，尤其是那些对许宴书抱有特殊关注的男人们，脸上来不及收敛的震惊、愤怒、忌惮尽收眼底。他的视线在苏星闪和她身边的张若昀等人身上也停顿了一瞬，带着玩味。

刘宇宁“看来我打扰各位了。”

他语气轻松，却话锋一转。

刘宇宁“不过，我还没用晚餐，不介意添一副碗筷吧？”

他竟自然而然地走向餐桌，在丞磊和张晚意惊愕的目光中，拉开椅子坐下，仿佛他才是这里的主人。

没有人说话。

压抑的寂静中，只有刘宇宁拿起一块压缩饼干，慢条斯理撕开包装的声音。

他吃得并不急切，姿态优雅，却带着无形的压迫感，仿佛在品尝的不是食物，而是众人紧绷的神经。

他偶尔会抬头，看向许宴书的方向，对她露出一个微笑，或者对试图用冰冷目光与他对峙的侯明昊回以一个轻描淡写的、带着蔑视的眼神。

他甚至在吞咽间隙，状似随意地对苏星闪说了一句。

刘宇宁“苏小姐将这里管理得井井有条，令人佩服。”

苏星闪抿紧嘴唇，没有回应。

这顿“晚餐”时间不长，却无比漫长。

每一秒都像是在凌迟着众人的尊严和安全感。

刘宇宁用这种姿态宣告着他的绝对控制：他可以随时来，随时走，甚至可以理所当然地加入他们，而他们，连拒绝的资格都没有。

用完餐，他拿起餐巾擦了擦嘴角，站起身，再次走向许宴书。

这一次，他直接向她伸出手，语气温和，却带着不容拒绝的命令。

刘宇宁“书书，陪我回房间。”

这不是询问，是通知。

许宴书的身体几不可查地僵硬了一下。

她能感受到身后侯明昊几乎要喷出火的视线，李钟硕骤然握紧的拳头，以及其他男人或明显或隐晦的注视。

她深吸一口气，压下心头的屈辱和冰冷，将自己的手，轻轻放在了刘宇宁的掌心。

许宴书“好。”

她轻声应道，声音听不出情绪。

刘宇宁满意地笑了，他收紧手指，包裹住她微凉的指尖，牵着她，在所有人沉默而复杂的目光注视下，如同国王牵着他的战利品，从容地走向属于许宴书的房间。

门在她们身后关上，发出一声轻响，却如同重锤，敲在每个人的心上。

公共区域内，死一般的寂静被打破。

侯明昊猛地一拳砸在墙上，发出沉闷的响声。李钟硕闭上了眼睛，胸口剧烈起伏。

丞磊推了推眼镜，眼神晦暗不明。

张晚意脸色铁青。

曹恩齐把玩打火机的动作停了下来，眼神难得地认真。

苏星闪看着那扇紧闭的门，眉头紧锁，她感觉到身边的张若昀靠近了一步，低沉的声音在她耳边响起。

张若昀“他在示威，也在筛选。”

黄明昊和丁程鑫也围了过来，眼神里充满了不甘和担忧。

休整日彻底结束。

刘宇宁不仅出现了，他还坐了下来，吃了饭，然后带走了他们中间最重要、也最引人注目的那一个。

他用最直接的方式，宣示了主权，也将所有人拖入了更深的、无法逃避的漩涡中心。

风暴，已然降临。

–

失乐园·不速之客