张真源——死讯

我自杀在我的十六岁。

没人知道，除了张真源。

没有月亮，没有星星，没有云，没有烟，丧钟也没有为我敲十二下。

和我想的星月夜不同。

夏天或许就是这样呢？

踩在油柏路上，从小径过来染得我一双布鞋满是泥。我拼了命去蹭掉黑色布鞋上的泥，讨厌的泥，讨厌的天气，现在染上污渍，变成了脏东西。

我讨厌脏东西。

水库旁边，死了一只，麻雀。

我无意踩到她，她却有意让我的布鞋沾满肮脏的深红色血渍。刚才狠狠撕掉了墙壁上贴的，张真源给我的几张画报，纸锋利的边缘划伤了指尖，也是这样的红，刺眼，讨厌。

我讨厌麻雀。

也讨厌血。

真讨厌。

坐在大渠边上，我安慰自己，鞋会洗干净的。

水流哗啦哗啦流，哗啦哗啦，好像能卷走一切。

我不讨厌水，我喜欢水。

我想。假如呢，假如我能活过这个夏天呢。

可是我也不需要。

张真源的声音从村子那头传来——不知道为什么，他的声音总是这么响亮，这么清脆。我听见他在喊我的名字。

快要找到我了。

可是他几天前才回来，怎么可能这么快就找到我？

他怎么知道我会在渠边上？

头有点痛，我想起来些。

他可能拿着他修复好的、我昨晚打碎的镜子，因为昨晚我才和他打了赌。

我说，镜子碎了就是碎了，不可能复原。

我好像，一向是悲观主义者。

张真源有点惊讶，抬头细细地看我，良久才说，我觉得可以复原。

傻啊，我笑，亏你还读了书。

沉默，良久，我才悲伤起来。我从来没念过书，家里没钱。

张真源说，我跟你赌，赌镜子可以复原。

可以啊，我输了我就去死。我答应了，恶趣味似的。

张真源一下子从小木凳上蹦起来，跟着他的还有他额头上那几滴特明显的汗，一下子有点紧张，大声喊，陈镜，你别犯傻。

我慢悠悠地转身，摇着那柄茅草扇子，就要回去。

装得和大人一样。

或许我就是大了呢。我今年十六，张真源刚好十八，听说他收了这个春假就要回去高考，做大学生。

天边才刚灰蒙蒙地黑。

走了好久，快到家门口了，张真源的声音从天边传来。

陈镜，明天，我就能跟你证明！

陈镜，陈镜，这一声声现在已经逼近了，当时打赌说的玩笑话，我现在却有点想当真了。

真不知道这日子还有什么过头。

我小时候就知道自己和对门姓张的男孩不一样。

我妈生我的时候，接生婆喊了声女孩，听说大人都把脸耷拉下来了。

当然，张真源是县城人家的小孩，他妈和他爸离婚之后才回来和爷爷奶奶住的。

不一样的，我也想知道有什么不一样。

回头跟着张真源进了茅房，我才知道，这县城的小孩也蹲茅坑拉屎。

“你也在这儿拉屎啊。”我猜以我的性格，当时一定是嘲讽着。

张真源被我吓了一跳，他当时也不过十岁出头，茅房里出现个不认识的女孩也有点手足无措。当然，后来我才认识到，张真源本人非常沉着冷静。