第六章

傍晚，夏安安静静坐在书桌前。

台灯拧到最暗的一档，暖黄的光被灯罩拢成小小的圆，恰好裹住摊开的日记本，纸页泛着柔和的绒光。窗外的蝉鸣弱了下去，不再是白日里的聒噪，有一搭没一搭地响着，像夏日倦懒的呼吸。

隔壁房间传来库库鲁翻找东西的声音，细碎又清晰。抽屉吱呀着开了又关，衣柜门轻响一声，没过多久，又是抽屉拖动的闷响。他不知道在找什么，动静断断续续，隔着薄薄的墙壁，轻轻撞在夏安安的心口。

她低下头，笔尖稳稳落在纸面上。

六月二十四日。晴。

今天任务完成了，银安花精灵王顺利归位。他跑得太快，我跟丢了三次，他皱着眉骂我笨死了。

他的耳朵又红了，今天一共红了两次。

一次是在公园门口，卖冰棍的阿婆笑着说“小伙子长得真俊”；一次是我轻声说“其实你还挺厉害的”。

他明明喜欢吃烤焦的吐司边，却从来不肯承认，嘴硬得像块小石头。

他今天说，在地球的这七年“不算讨厌”。

我觉得他在说谎。

我没有戳穿他。

她停下笔，笔尖顿在“谎”字最后一笔，横折写得慢了些，墨汁在纸面上洇开一个小小的圆点。

她盯着那个墨点，看了很久很久，仿佛要从那一点黑里，看出他藏起来的所有心思。

隔壁翻找的声音忽然停了，世界瞬间安静下来。

她才重新提笔，指尖微微用力。

今天距离他离开，还有三十六天。

我会好好记住的。

每一天。

她轻轻放下笔，合上日记本，将小小的锁扣按紧。关灯，躺进被窝里。

窗帘没有拉严，银白的月光从缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的白线，从窗边一直延伸到床脚，清冷又温柔。

她侧躺着，静静望着那道月光。

隔壁彻底安静了，再没有半点声响。

她闭上眼睛，脑海里自动浮现出下午的画面。

他站在公园的香樟树下，垂着眼眸，轻声说“不算讨厌”的模样。指尖无意识地捻着衣角，别扭又温柔。

她终究没有问出口那句藏在心底的话。

——那你，讨厌过我吗？

她不敢问。

怕他干脆地说没有，连一点在意都不曾有；

更怕他沉默着说有，将七年的陪伴，都判成多余。

她翻了个身，把被子拉过头顶，将自己裹成小小的一团。

没关系。

她在黑暗里轻轻对自己说。

没关系的。

还有三十六天。

她还有三十六天，可以站在离他最近的地方，看他皱眉，看他嘴硬，看他耳朵悄悄变红。

三十六天之后，这条路，就只能她一个人走了。

可她从来没有后悔过。

从十二岁那年的女神树下，从第一句脱口而出的“矮冬瓜”开始，从他攥紧她手的那一刻起——

她从来，都没有后悔过。

窗外的蝉鸣渐渐低了，沉进沉沉的夜色里。夜已经很深了，夏安安蜷在温暖的被窝中，慢慢睡着了。

眼角沾着一点湿意，她没有擦，任由那点温热，藏进寂静的夜里。

梦里，她又回到了十二岁。

女神树的枝叶被风吹得沙沙作响，绿影婆娑。

那个小小的矮冬瓜站在树下，仰着头，凶巴巴地冲她喊：“本王子才不需要你帮忙——！”

她笑嘻嘻地朝他伸出手，眉眼弯成月牙：“上来啦，矮冬瓜。”

他瞪着她，瞪了很久很久。

然后，他轻轻握住了她的手。

小小的手掌，烫得厉害，攥得很紧很紧，像怕一松手，就会从云端跌下去。

这一次，在梦里，她没有松手。

她握着那只手，握了很多很多年。