晚风渡茶

夜色浸透整座城市。

高端酒楼包厢灯火璀璨，水晶吊灯折射出细碎耀眼的光，桌上酒水菜肴摆满一桌，喧闹的笑谈、碰杯声此起彼伏，热闹滚烫，填满了整间屋子。

HOG全队齐聚庆功，赢下屿川的喜悦萦绕在每个人心头。

唯独角落一隅，自成清冷天地。

江炀靠在座椅上，指尖捏着一杯常温的鲜榨果汁，玻璃杯壁通透冰凉。他安静垂着眼，眉眼清淡，褪去了赛场之上的锋利凌厉，也敛去了方才训练室求抱被拒的落寞，看起来温顺又平和。

仿佛方才那点心口碎裂的遗憾，早已被他不动声色尽数藏起。

可只有他自己清楚。

心底是空落落的钝痛，绵长、安静、反反复复。

一句我们是队友，轻飘飘六个字，彻底封死了所有逾矩的温柔，斩断了他仅有的、大胆贪来的奢望。

他懂规矩，懂分寸，懂陆烬所有的不得已。

所以他不闹、不纠缠、不委屈。

只是难免会想。

赢了万众瞩目的赛场，破了所有人的偏见，站稳了自己的方寸天地。

可他终究，还是触碰不到自己心心念念的风雪。

“怎么不喝酒？”

沈星辞侧身靠过来，手里拿着一罐低度果酒，眉眼松弛，褪去了平日的尖锐刻薄，难得温和，“赢比赛不喝点？全队就你最安分。”

江炀抬眸，轻轻摇头，声音清淡：“不用。”

他腺体敏感，酒精极易诱发信息素躁动，会让本就克制不住的生理性依赖彻底失控。更重要的是，他怕喝醉。

怕醉后失度，怕脱口而出的执念，怕再也藏不住那点见不得光的深爱。

傅骁也凑过来，松木信息素温温柔柔散开，笨拙地宽慰：“今天打得最好的就是你，不用这么紧绷，放松点。”

两人一左一右，默默安抚着情绪低落的新人。

队内所有人都看得出来，江炀安静得过分。

却没人知晓缘由。

没人知道训练室独处的短暂对峙，没人知道少年鼓起全部勇气的奢望，没人知道那场无声、温柔又残忍的拒绝。

喧闹依旧盛大。

包厢门口，包厢门被人轻轻推开。

陆烬缓步走入。

他换下了比赛队服，穿着简单的黑色休闲衬衣，袖口随意挽至小臂，露出骨节分明、带着旧疤的手腕。灯光落在他冷硬的侧颜上，褪去了赛场杀伐凛冽，只剩一身清冷孤寂。

他来得最晚。

方才在空无一人的训练室，独自静坐了很久。

独自消化那场破碎的奢望，独自承受旧伤彻骨的疼痛，独自咽下所有爱而不能的酸涩。

进门的瞬间，他的目光穿透满室喧闹，第一时间精准锁定角落的少年。

一眼，就是满心山河倾覆。

少年垂眸安静坐着，脊背清瘦，眉眼低垂，浑身裹着一层淡淡的疏离，像被热闹世界隔绝在外，孤零零守着自己的心事。

陆烬脚步微顿，眼底掠过一层极深的晦暗与愧疚。

他伤了他。

明明拼尽一切护他前程，用尽手段为他铺路，抵遍所有流言蜚语。

最后，亲手伤他最深的人，还是自己。

可他别无选择。

纵容拥抱是一时温柔，毁掉的是江炀整个职业前程、所有名誉与荣光。

他宁愿让少年此刻难过一瞬，也绝不能让他往后余生，被流言桎梏，被标签捆绑。

陆烬收回目光，收敛所有汹涌心绪，抬步走入包厢，从容落座。

教练笑着举杯：“最后到的自罚一杯。”

全队哄笑。

陆烬颔首，没有推脱，随手拿起桌上的低度酒水，仰头一饮而尽。

喉结滚动，清冷酒水入喉，微涩绵长。

整场饭局，他话极少。

全程安静听着队员说笑，偶尔配合举杯，态度温和疏离，滴水不漏，完美扮演着沉稳可靠、公允温柔的战队队长。

唯独余光，从未离开过角落的少年。

寸寸追随，分分牵挂，无人察觉。

庆功宴过半，众人酒意渐浓，氛围愈发热烈。互相打趣、复盘赛场、规划后续赛程，满是少年意气与夺冠野心。

没人再留意安静的新人。

江炀趁着众人不备，悄然起身。

“我出去透透气。”

低声和身边的傅骁交代一句，不等众人回应，便轻轻推开包厢门，走出喧嚣热闹的包厢。

走廊安静微凉，晚风从落地窗外穿入，拂起少年额前的碎发，吹散了周身燥热。

他走到走廊尽头的露天阳台，抬手推开玻璃护栏。

晚风扑面而来，温柔微凉，裹挟着城市入夜的烟火气息。

整座城市霓虹璀璨，车水马龙，灯火万千。

却没有一处，能熨平他心底的空落。

江炀单手撑着栏杆，微微垂眸，看着楼下川流不息的车流，眼底安静又落寞。

白茶信息素极浅、极淡地漫出腺体，温柔脆弱，带着一丝不易察觉的委屈，在晚风里无声飘散。

他其实从来不求偏爱，不求相拥，不求名分。

只求一次坦荡的靠近，一次片刻的温柔。

可就连这样渺小的愿望，都是奢望。

身后，脚步声轻缓响起。

沉稳、熟悉，刻入本能。

江炀脊背微僵，不用回头，便知晓来人是谁。

晚风静止，喧嚣隔绝。

陆烬站在阳台门口，黑色衬衣被晚风轻轻吹动，身形挺拔孤冷。他隔着几步距离，安静望着少年单薄的背影，眼底翻涌着压不住的温柔、愧疚与隐忍。

他追出来了。

在所有人沉溺喜悦、举杯欢庆的时候。

在少年独自落寞、暗自神伤的时候。

永远不动声色，永远恰到好处。

“出来吹风？”

陆烬率先开口，声音很低，被晚风揉得格外温柔，褪去了所有赛场的冰冷、所有队长的疏离。

江炀没有回头，轻轻“嗯”了一声，音色清淡平稳，听不出任何情绪：“有点闷。”

陆烬缓步走近。

一步，两步。

咫尺距离，悄然落定。

他没有触碰，没有靠近到逾矩的距离，始终恪守着队友的分寸，却任由自己身上清冽干净的雪松信息素，随着晚风，温柔尽数覆上少年。

轻轻包裹、温柔安抚，无声兜底。

弥补训练室里，他残忍的拒绝。

“还在难过？”陆烬轻声问。

直白、通透，戳破他所有伪装的平静。

江炀垂在栏杆上的指尖微微蜷缩，良久，轻轻摇头：“没有。”

“我明白队长的规矩。”

“以后不会逾矩。”

字字懂事，字字安分，字字认命。

可太过懂事，反而愈发虐心。

陆烬心口密密麻麻发酸，喉结重重滚动。

他最不想看见的，就是江炀这般乖巧认命、自我封存、再也不敢贪心分毫的模样。

他抬手，犹豫良久。

在晚风沉沉、四下无人、没有镜头、没有舆论、没有全队目光的露天阳台。

在不会毁掉少年任何前程与名誉的独处时刻。

他终究，打破了所有克制。

修长温热的手指，轻轻落在少年的发顶。

动作极轻、极柔，小心翼翼，带着满满的愧疚与偏爱。

指尖轻轻揉了揉柔软的发丝。

没有拥抱。

没有贴身。

没有越界的暧昧。

只是一个极其温柔、极其克制的摸头。

却是他能给出的、唯一不害人、唯一最安全的偏爱。

“炀炀。”

陆烬俯身，声音压得极低，落在晚风里，温柔破碎，字字真心。

“不是不许你靠近。”

“是我不敢。”

“我满身旧伤，前途未定，随时退场。我给不了你未来，护不住你的名声，更担不起你的宿命。”

“我唯一能做的，就是让你干干净净，前程坦荡，无人诟病。”

晚风簌簌，吹动两人发丝。

雪松覆白茶，风雪渡温柔。

江炀僵在原地。

温热的触感落在发顶，熟悉的气息包裹周身。

积攒整晚的酸涩瞬间破防，眼底骤然泛红，薄薄的水汽彻底蒙上漆黑的瞳孔。

他一直以为，是他不配靠近。

原来从来不是。

是他的风雪，自顾不暇，爱他至深，所以不敢牵绊。

陆烬的指尖迟迟没有收回，就那样轻轻抵在他的发顶，温柔缱绻，隐忍无声。

“再等等。”

他低声呢喃，像承诺，像祷告，像独属于两人、无人知晓的秘密。

“等我打完最后一场比赛。”

“等我护你彻底站稳巅峰。”

“等我不再是你的软肋，不再拖累你的前程。”

“到那时。”

“我所有的克制，全部作废。”

“我可以抱你。”