35%章

雨丝缠绵，敲打着伞面，发出细密的沙沙声，仿佛在为归途伴奏。五把伞在湿漉漉的街道上迤逦而行，沉默取代了往日的喧闹，只剩下雨靴踩踏水洼的“吧唧”声和三浦偶尔抱怨湿鞋的低语。

二宫走在最前，那把纯黑的长柄伞将她与灰暗的雨幕隔绝开来，也隔绝了身后的一切。她挺直的脊背绷得像拉满的弓弦，步伐比平时更快，更急，仿佛急于逃离什么。只有一之濑注意到，她握着伞柄的指节，用力到微微泛白。

橱窗里那颗钻石折射出的冷冽光芒，似乎还残留在她的视网膜上，带着一种无声的引力，与胸腔里某种隐秘的渴望共振。那光芒纯净、矜持、永恒，像她为自己构筑的冰冷堡垒中最契合的点缀。她喜欢那种不张扬的闪耀，喜欢那份切割精准的完美。然而，那光芒也像一面冰冷的镜子，清晰地映照出标签上那个对她而言堪称天文数字的价格——一个足以让她瞬间清醒、并感到一丝狼狈的数字。

“喜欢？”心底有个微小的声音在问。

“不。”另一个更强大、更冰冷的声音立刻反驳，“只是…恰巧看到了而已。那种东西，毫无意义。”

可指尖残留的、想要触碰玻璃的冲动，和心底那抹挥之不去的悸动，却顽固地拆穿着她的谎言。这份被看穿的、近乎幼稚的渴望，让她感到羞耻。尤其是在身后那群吵闹的妹妹面前。她加快了脚步，仿佛要把这份不合时宜的软弱远远甩在身后。

回到那个熟悉的家，玄关的空气带着雨天特有的潮湿微凉。大家沉默地换鞋，挂伞。二宫径直走向楼梯，仿佛客厅里有什么洪水猛兽。

“二姐，”一之濑温和的声音在她身后响起，“雨伞要晾开，不然会发霉。”

二宫的脚步顿住，背影僵硬了一瞬。她没有回头，只是极其冷淡地“嗯”了一声，然后像完成一项艰巨任务般，动作略显生硬地将那把昂贵的黑伞撑开，放在玄关角落的伞架上。做完这一切，她才头也不回地快步上楼，关门的声音比平时更重一些。

“二姐怎么了？从看到那条项链开始就怪怪的。”三浦大大咧咧地甩掉湿漉漉的运动鞋，皱着鼻子嗅了嗅空气，“像谁欠了她几百万似的。”

四海默默地将自己印着云朵的浅蓝雨伞也撑开，小心地放在二宫那把黑伞旁边，然后抱着速写本，无声地飘向客厅靠窗的位置。窗玻璃上凝结着细密的水珠，将窗外的雨景晕染成一片朦胧流动的光影。她坐下，迅速翻开本子，铅笔在纸上沙沙作响，仿佛要将这雨天的氤氲气息全部捕捉下来。

五十岚则一反常态地安静。她脱掉那双溅满泥点的亮黄色雨靴，小脸上没了往日的嬉笑，大眼睛若有所思地瞟了一眼楼上二宫紧闭的房门，又看了看玄关角落里那把孤零零撑开的黑伞。她没像往常一样嚷嚷着饿或者立刻翻出她的“百宝袋”，而是悄无声息地溜进了客厅，像只寻找藏身之处的小动物，蜷缩在沙发最角落的阴影里。

一之濑看着妹妹们各异的状态，没说什么，只是将大家的湿外套收拢，拿到洗衣房。厨房里很快响起水声和锅碗的轻响，食物的香气渐渐驱散了雨天的阴霾。

晚餐的气氛有些凝滞。味噌汤的香气依旧醇厚，但餐桌上少了五十岚叽叽喳喳的点评和二宫习惯性的刻薄毒舌。三浦埋头扒饭，偶尔抬头看看异常沉默的五十岚和依旧冷着脸、小口喝着汤的二宫，觉得浑身不自在。四海安静地吃着，目光时不时飘向窗外朦胧的雨夜。

“大姐，”三浦终于忍不住，试图打破沉默，“下周我们有校际排球联赛！教练说这次要让我当主攻手！”她努力让自己的声音听起来充满活力。

“嗯，加油。”一之濑温和地回应，给她夹了一块炖得软烂的萝卜。

二宫眼皮都没抬一下，仿佛没听见。

五十岚也只是“哦”了一声，继续用筷子戳着碗里的米饭，心不在焉。

三浦的热情瞬间被浇灭了大半，讪讪地低下头。一顿饭在沉闷中结束。

接下来的几天，家里的气氛都笼罩在一层微妙的低气压中。二宫变得更加沉默寡言，除了必要的交流，几乎将自己封闭在房间里，或者捧着她那本法语诗集，坐在客厅最角落的单人沙发上，周身散发着“生人勿近”的寒气。她路过玄关时，目光会极其短暂地掠过那把早已晾干、却依旧撑开放在伞架上的黑伞，然后迅速移开，仿佛那是什么需要避讳的东西。

三浦则把全部精力投入到了即将到来的排球联赛训练中。每天回家都带着一身浓烈的汗味和尘土气息，累得瘫在沙发上不想动，连和二宫斗嘴的力气都没了。四海依旧沉浸在她的光影世界里，窗外的阴晴雨雪都是她的素材。

而五十岚，成了家里最“诡异”的存在。她不再上蹿下跳，不再突然掏出各种奇怪的道具，甚至很少大声说话。她变得异常“节俭”——早餐不再抢着喝第二碗味噌汤，午餐便当里的炸鸡块会偷偷留到最后才吃，放学路上看到最爱的鲷鱼烧摊子，也只是咽着口水飞快跑过。她常常一个人躲在房间里，或者客厅的角落，抱着她那个小猪存钱罐，小脸皱成一团，嘴里念念有词地计算着什么，神情严肃得像在破解哥德巴赫猜想。每当这时，她的目光总会若有若无地瞟向二宫的方向，带着一种与年龄不符的决心。

一之濑将这一切都看在眼里。她依旧按时准备着数字定制的味噌汤，在二宫沉默地端起属于她的那份时，会不动声色地将一块炖得格外软烂、浸透了汤汁的土豆轻轻拨进她的碗里。在五十岚对着存钱罐发呆时，她会“恰好”多买了一份她喜欢的点心，“不小心”放在她触手可及的地方。她什么也没问，只是用行动默默地支撑着这个暂时失去了部分喧嚣的家。

这天傍晚，雨终于停了。天空被洗刷过，呈现出一种澄澈的宝石蓝，西边天际堆积着绚烂的晚霞。三浦还没回来，据说训练加时了。二宫依旧占据着她的“王座”，捧着诗集，夕阳的金辉勾勒着她清冷的侧脸轮廓。

五十岚像只小老鼠一样从房间里溜出来，怀里紧紧抱着她的小猪存钱罐。她蹑手蹑脚地蹭到一之濑身边，扯了扯她的衣角，用气声说：“大姐…陪我去个地方好不好？”她的大眼睛里闪烁着紧张和期待的光芒。

一之濑放下手中的园艺剪，低头看着她，温和地点点头：“好。”