你只能属于我们

有人放了一束花，花束放在门口的地毯上，白色的包装纸，粉色的玫瑰，在暖黄色的走廊灯光下看起来竟然有点温馨，可那束花里插着一张卡片，白色的，方方正正的

卡片上写着：“你只能属于我们。”

照片的拍摄时间显示是凌晨三点

凌晨三点....

那个时候我在睡觉，在那扇门后面沉沉地睡着，而那个人就站在门外，把花放下，把卡片插好，拍照，然后离开

我盯着那行字看了很久

“你只能属于我们。”

手指收紧，握着手机的边缘，指节发白

我的声音还是平静的，但只有我自己知道，胸口那团火已经开始烧了

我深吸一口气

那口气吸得很深，深到能感觉到肺叶被撑满，能感觉到心跳在那一瞬间顿了一下，然后缓缓吐出来

把手机还给小陈

我点点头，转身走回房间

脚步很慢

光着的脚踩在地毯上，一步一步，走向房间深处，经过那架电子琴时，我停下脚步

琴盖还合着，黑色的表面反射着窗外透进来的那点昏黄的光，昨晚，我坐在这里弹着音阶，想着她

手指落在琴键上的感觉还记得，凉凉的，光滑的，每按下一个键，就有一个音符流出来

那时候我在想，总有一天，我会和她在同一片夜色下弹琴

今天凌晨，有人潜入酒店，在我门口放了一束花，写着“你只能属于我们”

我站在那儿，看着那架电子琴，脑海里忽然闪过一个念头

他们会不会去找她？

那个念头像一道闪电，猛地劈开所有其他的想法，只剩下这一个！我立刻转身，几乎是扑向床头柜，抓起手机

手指划开屏幕，找到她的名字，按下拨号键

嘟——嘟——嘟——

每一声都像砸在心上

电话响了三声

三声里，我站在窗前，看着窗外还没有完全亮起来的天，路灯还亮着，几盏昏黄的灯在晨曦里显得疲惫

街上没有人，只有偶尔一辆车驶过，车灯在柏油路上拖出一道短暂的光

还好接通了

她的声音带着睡意，软软的，有点沙哑，明显是被电话吵醒的，但听到那个声音的瞬间，我悬着的心稍微放下了一点

但只是一点

我顿了顿

电话那头沉默了两秒

那两秒里，我能听见她的呼吸声，从迷糊到清醒的转变，吸气的节奏变了，吐气的深度变了

然后她的声音清醒了很多

她听出来了，听出来我的声音不对，听出来这不是普通的早安电话