动作很快，快到像是逃跑

傍晚收工时，我走出片场，发现门口围了二三十个人

暮色已经压下来了，天边还剩最后一抹暗红色的光，他们手里举着灯牌和横幅，上面写着我的名字和应援口号

那些字我太熟悉了，熟悉到闭着眼都能描出笔画，灯牌在暮色里亮着光，各种颜色交织成一片，上面是我那张被放大的脸

但当我走近时，他们的眼神让我感到不对劲

太专注了

那种专注不是粉丝见到偶像时的兴奋和喜悦，不是眼睛亮起来，不是捂住嘴压抑尖叫，不是激动地往前涌

而是一种审视，像在确认什么，像在寻找什么，像要把我整个人看穿看透看进骨头里

我下意识地放慢了半步，又立刻加快了脚步，低下头在保安的护送下快步走向保姆车

脚步声在水泥地上杂乱地响着，保安的皮鞋，我的运动鞋，小陈跟在后头的小碎步混成一片

我能听见自己的心跳，咚、咚、咚，一下比一下重，还有周围那诡异的安静

他们没有尖叫，没有欢呼，甚至没有说话，就那么沉默地看着我

太安静了

安静得能听见灯牌电流的嗡嗡声，能听见远处公路上汽车驶过的声音，能听见自己的呼吸变得急促

我盯着面前那辆保姆车的车门，黑色的，反着暮色和远处灯牌的光，还有十步，八步，五步

就在我伸手拉开车门的那一刻，人群里忽然有人喊了一句：

那声音尖锐，像刀子一样划破暮色

我的手顿了一下，指腹碰到冰凉的金属门把手

又是同样的话，比刚才更响，更尖，像要刺进我耳朵里

我没有回头，只是更快的拉开车门，钻进车里

动作很快，快到像是逃跑，膝盖撞在座椅边缘上，钝痛传来，我没顾上管

车门关上的瞬间，我听见外面传来更多的声音：

一声接一声，像潮水一样涌过来

我坐在座位上，手还握着门把手，指节发白，车门已经关紧了，那些声音变得闷闷的，像隔着一层水，可每一个字都听得清清楚楚

“配不上你。”

“配不上你。”

这四个字在我脑子里转

司机发动了车子，缓缓驶离，我从后视镜里看到那群人还站在原地，灯牌举得高高的，在夜色中闪烁成一片模糊的光点，像一群沉默的幽灵，站在那里，目送着我离开

那些光映在后视镜里，越来越远，越来越小，最后消失在暮色里

我的手从门把手上滑下来，那只手在发抖，很轻，但我能感觉到

我把它按在外套内袋上，隔着布料，能感觉到手机那个方方的轮廓

她还在那里，那个在电话里说“好”的人

那个说“路上小心”的人

那个会被这群人质问“配不配”的人

手机贴着胸口的位置我用力按了按，像要确认什么