第二天醒来，沈清辞已经不在了。

桌上放着两个窝头，一碗稀饭，还有一张纸条。

“我去上工了。饭在桌上，吃完再走。晚上回来给你讲题。”

程浅看着那张纸条，字迹清瘦端正，和他的人一样。

她把纸条折好，揣进兜里。

团子小声说：【宿主，你收集他的纸条干什么？】

程浅咬了一口窝头，没回答。

她当然不会告诉团子，她也不知道为什么要留着。

只是觉得，扔了可惜。

出了知青点，天已经大亮了。

程浅往家走，走到村口的时候，看见王翠芬站在路边，跟两个妇女说话。

看见她，王翠芬脸色一变，转身就走。

程浅叫住她：“王翠芬。”

王翠芬停下脚步，没回头。

程浅走到她面前，看着她。

“你到处传我的闲话，传够了吗？”

王翠芬梗着脖子：“谁传你闲话了？你有证据吗？”

程浅笑了。

她从兜里掏出一样东西，在王翠芬面前晃了晃。

王翠芬脸色一下子白了。

那是一封信，信封上写着“周建国亲启”。

“你、你怎么会有……”

“我有没有不重要。”程浅把信收回去，“重要的是，这信里写了什么。周建国被遣返的时候，这些东西可没带走。你说，要是公社的人看见这封信，会怎么想？”

王翠芬的脸白得像纸。

信是她写给周建国的，那时候两个人正打得火热，她在信里说了不少不该说的话——包括怎么撺掇周建国退婚，怎么算计程家的自留地。

“你……你想怎样？”王翠芬的声音都在抖。

程浅看着她，眼神不重，但王翠芬觉得像被什么东西压住了，喘不上气。

“不想怎样。”程浅说，“你管好自己的嘴，我管好我的信。大家相安无事。”

王翠芬咬着牙，点了点头。

程浅从她身边走过，头也没回。

走出十几步，听见王翠芬在后面长长地出了一口气，像是被人从水里捞出来似的。

团子兴奋得不行：【宿主！你什么时候弄到的信？】

程浅从王翠芬身边走过时，步履不疾不徐，像是刚办完一件不值一提的小事。

走出十几步，身后传来王翠芬长长的一口气，像是被人从水里捞出来似的，带着劫后余生的颤抖。

团子在她脑海里炸开了锅：【宿主！你什么时候弄到的信？我这边一点记录都没有！】

程浅嘴角微弯，没急着答。

晨光从东边的山梁上斜斜照下来，把村道两边的杨树叶子照得油亮亮的。远处田埂上已经有人影在动了，锄头起落间带起细微的尘土，在光柱里浮沉。

“她写给周建国的那些信。”程浅终于开口，声音压得很低，像在自言自语，“周建国被遣返那天走得急，衣裳铺盖都是他娘后来去收的。但有几封信落在了原先住的屋里的炕席底下——那屋子后来空了半个月，没人进去过。”

团子听得一愣一愣的：【你怎么知道的？原主的记忆里……有这段？】

“原主跳河之前，去过那间屋子。”程浅的声音淡得像在说别人的事，“她想找周建国问个明白，人没找到，在屋里坐了一下午。走的时候，炕席底下露出一截纸角，她抽出来看了一眼，是王翠芬写的信。”

团子张了张嘴。

“信上写了什么，原主没细看。但她知道那东西能证明周建国和王翠芬早就勾搭上了，能还自己一个清白。”程浅顿了顿，“可她没有拿。也没有告。她只是把信塞回去，走了。”

团子沉默了好一会儿。

【她太老实了。】

“不是老实。”程浅说，“是怕。她怕闹大了更丢人，怕家里人在村里抬不起头，怕周建国反咬一口。她什么都怕，唯独不怕死。”

风从田埂那边吹过来，带着新翻的泥土气息，潮润润的。程浅深吸了一口，把这具身体里残留的那点苦涩压下去。

“所以我替她拿了。”她说，语气里听不出什么情绪，“周建国走后第三天，我去的。信还在，一共三封，王翠芬的字跟鸡扒似的，但内容够用了。”

团子小心翼翼地问：【宿主，你……是在替原主出气吗？】

程浅没回答。

她走在村道上，影子被太阳拉得很长，投在坑坑洼洼的土路上。路边的杨树叶子被风吹得哗啦啦响，有几片落在她肩头，她没拂。

原主已经死了。死在三月那条冰冷的河里，死在所有人的闲话里，死在自以为走投无路的绝望里。

而她现在站在这儿，穿着原主的衣裳，用着原主的身份，替原主把那些没做完的事一件件做完。

不是为了什么正义。只是她程浅做事，向来有始有终。

“闲话的事算是解决了。”她开口，把话题拉回来，“王翠芬短期内不敢再蹦跶。她比她那个爹聪明，知道什么该怕。”

团子连连点头，又想起什么：【可是宿主，沈清辞昨晚那个眼神……】

程浅脚步顿了顿。

昨晚月光下，他看着她说的那句“你信不信我”，认真得让人心里发紧。那不是随口一问，那是一个人在把什么沉甸甸的东西托出来之前，先探一探对方的底。

她在三千世界里见过太多这样的眼神。每一次，都意味着有什么大事要发生了。

“团子。”她在心里喊。

【在！】

“查一下沈清辞最近的动向。有没有什么人联系过他，有没有什么我们不知道的事。”

团子立刻运作起来，片刻后弱弱地说：【宿主，我的权限只能查到他在本地的活动记录，更深入的……查不到。但是有一条——三天前，他收到过一封信，寄件地址是京城，发件人不是他父亲。】

程浅眯了眯眼。

不是他父亲。那是谁？

她加快脚步往家走。不管那封信里写了什么，不管沈清辞在瞒她什么，眼下最重要的只有一件事。

高考。

距离六月十五号，还有一个半月。

她推开院门，老太太正坐在堂屋里纳鞋底，看见她进来，笑眯眯地招手：“浅啊，快来，你大哥从镇上给你带了瓶墨水回来，英雄牌的，可好了。”

程浅走过去，接过那瓶墨水。小小的玻璃瓶，黑色的瓶盖，标签上印着“英雄”两个字，还画着一支钢笔。

在这个年月，一瓶英雄牌墨水算得上金贵东西了。

“大哥呢？”

“又去公社了，说是今天有批化肥要分，他去排队。”老太太把鞋底放下，拉着她的手，上上下下打量了一番，“瘦了。脸上都没肉了。”

“奶，我没瘦。”

“怎么没瘦？你看看你这下巴，尖成什么样了。”老太太心疼得不行，“晚上让你妈给你卧个鸡蛋，补补。”

程浅想说不必了，话到嘴边又咽回去。

她知道，在这个家里，拒绝家人的好意，比接受更让人难受。

“好。”她笑了笑，“那我得好好考，不然对不起这个鸡蛋。”

老太太被她逗笑了，拍了她一下：“去去去，看书去。”

程浅应了一声，拿着墨水回了屋。

屋里光线暗，她把窗子推开半扇，阳光斜斜地照进来，落在桌上那摞复习资料上。资料是沈清辞给她整理的，每一页都写得工工整整，连标点符号都不马虎。

她坐下来，拧开墨水瓶盖，把钢笔吸满了墨水，翻开笔记本。

窗外的杨树叶子沙沙地响，阳光在纸面上慢慢移动。

程浅低下头，一笔一划地写着。

笔迹端正，力道沉稳，像她这个人一样——不管外面多少风言风语，该做的事，一件都不会落下。

被渣男退婚的未婚妻19