第一章

七点三十分的天台水箱后，陈野掐灭第七根烟。从这个角度俯瞰，刚好能看见陈烬站在主席台调试话筒的身影——白衬衫扣到喉结，学生会袖章一丝不苟，晨光给他镀了层令人作呕的圣光。

"装模作样..."他碾碎烟蒂，从口袋里摸出昨晚从教务处偷来的广播室钥匙。钥匙圈上还挂着陈烬的姓名牌——上周体检时从他校服口袋里顺的。

当国歌前奏响起时，陈野已经撬开了备用广播线路的接口。他叼着棒棒糖棍（伪装成烟），一脚踩在总控台上，另一只手按下全校广播的红色按钮。

"高二（7）班李志伟，"他故意对着话筒喘了口气，确保声音里带着令人遐想的沙哑，"你写给陈烬的情书..."突然压低嗓音模仿对方笔迹，"'会长，我连你踩过的落叶都收藏'——真他妈恶心。"

整个操场瞬间炸开尖叫。

站在升旗台侧的陈烬猛地抬头，目光如刀刺向广播室方向。他看见陈野嚣张地拉开窗户，冲他晃了晃手里那叠粉蓝色信纸——那本该今早出现在他学生会信箱的、已经被拆封的十七封情书。

---

陈烬踹开广播室门的力道让门板重重砸在墙上。正在撕情书的陈野头都没抬："急什么？轮到你的告白信了——'致野哥：操场第三棵梧桐树洞里有我藏的——'"

哗啦！

整桶冰水当头浇下。陈野抹了把脸，看见陈烬手里还在滴水的保温杯——那是他今早特意灌的冰水，杯壁上凝着细密的水珠。

"清醒了吗？"陈烬的声音比冰水还冷。

陈野突然暴起，拽着他手腕把人掼在控制台上。散落的情书被撞飞，其中一张粘在陈烬被水浸湿的衬衫上，钢笔字迹在布料上晕染开来。

"你他妈..."陈野膝盖顶进他腿间，突然愣住——透过湿透的衣料，他看见陈烬锁骨下方有一道新鲜抓痕。

位置和他昨天在女更衣室外墙看见的、艺术班班花颈侧的伤痕一模一样。

---

"解释。"陈野扯开他领口，拇指重重碾过那道红痕。

陈烬突然笑了。

他反手从控制台抽屉里抽出一本违纪记录册，翻到最新一页——上面贴着陈野翻墙出校的监控截图，拍摄时间显示是昨天下午三点十分。

"真巧，"陈烬用记录册轻拍他脸颊，"昨天纪检部突查时，艺术班的苏晴正在更衣室..."他指尖划过抓痕，"...帮一只野猫包扎。"

陈野瞳孔骤缩。他昨天确实看见苏晴抱着什么东西进了更衣室。

"吃醋啊哥哥？"陈烬突然凑近，呼吸喷在他结痂的嘴角，"还是说..."手指滑到他后腰，"...你更在意这个？"

陈野猛地绷紧肌肉——那里有块昨晚斗殴留下的淤青，位置只有帮他上药的人才会知道。

---

广播室突然响起敲门声："会长！教务处找你！"

陈烬迅速推开他，却在整理衣领时被陈野攥住手腕。对方从自己校服内袋抽出一张折叠的纸——是今早刚出的月考成绩单，陈烬的名字高居榜首，而陈野的分数栏赫然印着"作弊"的红章。

"你干的。"这不是疑问句。

陈烬慢条斯理地系好纽扣："我只是如实汇报..."突然压低声音，"...看见有人传答案给你。"

"放屁！"陈野把成绩单捏成团砸在他脸上，"老子他妈写的都是你考前给我划的重点！"

门外脚步声越来越近。

陈烬弯腰捡起纸团，展开抚平后塞回他口袋："那就证明给我看。"他拉开门的瞬间回头，"今晚八点，图书馆地下仓库..."嘴角勾起冰冷的弧度，"...带够草稿纸，哥哥。"