791

那个红绳平安结，姗姗没有摘下来。

它和白玉平安扣挤在同一根黑绳上，红白相间，在衣领下若隐若现。摸上去，一边是玉的温润，一边是绳的粗粝。这种触感，像极了赵继伟这个人——看着憨实，靠近了却带着一种不管不顾的扎人劲儿。

但这劲儿，在得知赵继伟的实际年龄后，变成了一记闷棍。

那天在康复中心，小刘医生拿着身份证登记医保信息，随口嘟囔了一句：“哎？赵继伟哥是95年的啊？看着挺成熟，原来才二十八？姗姗姐你比他……哦对，姗姗姐是90年的，三十整了。”

小刘的话没说完，但空气瞬间凝固了。

姗姗握着笔的手停在了半空。三十。二十八。她比赵继伟，大了整整五岁。

这个数字像一颗无声的炸弹，在她心里轰然炸开。她以前从未细究过他的年纪，只把他当“小孩儿”，当“弟弟”。如今这五岁的差距，像一道突然裂开的鸿沟，把她从那个自以为是的“姐姐”神坛上，猛地拽了下来。

赵继伟正趴在理疗床上，听见小刘的话，身体几不可查地僵了一下。他没有回头，也没有反驳，只是把脸更深地埋进臂弯里，耳根却以肉眼可见的速度红透了。

屋里静得只剩下仪器的嗡嗡声。

姗姗放下笔，走到床边。她没有像往常那样直接上手治疗，而是站在那里，看着赵继伟的后脑勺。二十八岁的男人，颈椎却有着三十八岁的劳损。她忽然觉得荒谬。她这个三十岁的“老女人”，在怜惜一个二十八岁的“年轻”后背？

“二十八？”姗姗开口，声音比平时低了几度，听不出情绪。

赵继伟闷闷地“嗯”了一声，像等待审判。

“我比你大五岁。”姗姗又说，像在陈述一个客观事实，又像在提醒自己。

“……我知道。”赵继伟的声音更小了，带着一丝不易察觉的紧张，“一直……一直都知道。”

“知道还叫我‘姐’？”姗姗伸手，按在他腰侧的激痛点上，力道比平时重了半分。

赵继伟疼得“嘶”了一声，却没躲，反而顺着她的力道放松下来，闷声说：“……那……那咋办？改口叫姗姗？不合适。叫杜主任……太生分。叫……叫姗姗姐，我都叫习惯了。岁数……岁数是死的，人是活的。杨导不也比嫂……不比您大嘛。”

他差点顺嘴溜出“嫂子”，硬生生咽了回去，改得有些狼狈。

姗姗没再说话。她继续着手上的动作，但心思却飘远了。五岁。在古代是“女大三，抱金砖”，现在是“姐弟恋”的敏感区。她不在乎世俗的眼光，但她介意这种“倒错”带来的心理暗示——她一直在用“姐姐”的姿态去包容、管教他，可实际上，他在篮球领域的阅历、在人情世故的练达，甚至在那晚递给她平安结时的心智成熟度，都未必比她这个“姐姐”逊色。

她对他的那份刚刚萌芽的、带着新鲜痛感的情感，因为这五岁的差距，忽然蒙上了一层尴尬的阴影。像一件刚织好的毛衣，突然发现针脚全错了。