午后烈阳正盛，金灿灿的光泼洒在塑胶篮球场上，热浪裹着少年的汗味，混着篮球撞击地面的砰砰声响，喧嚣又鲜活。

言柯松了校服外套搭在看台栏杆上，只穿了件黑色的纯棉短袖，袖口卷到肩头，露出线条流畅的小臂，麦色的皮肤上还带着几道浅浅的旧疤，是少年张扬的印记。他额前的碎发被汗水濡湿，贴在饱满的额角，眉眼间是惯有的桀骜，褪去了在傅明祺面前的所有腼腆局促，周身都裹着一股生人勿近的野性戾气。

宋逍和几个男生早就在场上等着，见他过来，立刻扬着嗓子喊：“言哥！可算来了，就等你开局了！”

言柯扯了扯嘴角，随手接过扔来的篮球，指尖抚过微凉的球面，手腕轻转，篮球在指尖灵活地旋了个圈，动作利落又张扬。他没应声，只是抬脚往场上走，步子迈得散漫，却自带一股压人的气场，方才还吵吵嚷嚷的球场，都下意识地静了几分。

分好队，哨声刚落，言柯就彻底放开了性子。

他本就生得高挑挺拔，长腿迈开时爆发力十足，抢断、运球、转身，动作干脆利落，没有半分拖泥带水。篮球在他掌心像是有了生命，穿梭在防守的人墙里游刃有余，偶尔有人故意冲撞，他也只是微微侧身躲开，眉峰一挑，眼底翻涌着冷戾的光，那眼神扫过去，对方就下意识地收了动作——没人敢真的惹火这尊校霸，打球归打球，谁也不想找不痛快。

三分线外起跳的瞬间，烈阳落在他身上，勾勒出绷紧的腰背和流畅的肩背线条，少年的身影在阳光下舒展又张扬，指尖松脱的刹那，篮球在空中划出一道漂亮的弧线，稳稳砸进篮筐。

进球的瞬间，场上爆发出一阵欢呼。

言柯落地时稳稳屈膝，额角的汗水顺着下颌线滑落，滴在锁骨的凹陷处，晕开一小片湿痕。他抬手随意抹了把脸，唇角勾着桀骜的笑，眉眼冷硬，浑身都透着一股野性的张扬，这才是外人眼中那个天不怕地不怕的言柯，是能让全校都忌惮三分的校霸。

宋逍跑过来撞了撞他的胳膊，笑得贼兮兮的：“言哥还是牛逼！不过说真的，你这阵子都快成傅明祺的专属保镖了，难得肯出来打场球。”

这话戳中了心事，言柯的耳尖几不可察地泛红，却依旧嘴硬，抬手拍开他的胳膊，语气冷硬：“少废话，接着打。”

嘴上这么说，心却莫名的静不下来，运球的间隙，目光总忍不住往球场外飘。

梧桐道的方向，阳光透过枝叶的缝隙筛下来，投下斑驳的光影。

下一秒，他的目光骤然顿住。

心跳，也跟着漏了一拍。

傅明祺就站在球场边的树荫下，穿着干净的白T恤和浅灰色的运动裤，身形清隽挺拔，和周遭喧闹的球场格格不入。他手里还拿着一本摊开的习题册，指尖轻轻抵着书页，似乎是刚从图书馆出来，路过这里时停下了脚步。