三月的校园,玉兰花开了满树。
叶凡从图书馆出来的时候,天已经黑了。他揉了揉发酸的眼睛,把围巾往上拉了拉——还是林筱筱那条,羊毛的质地已经被他洗得有些起球了,但他舍不得换。夜风裹着玉兰花的香气扑面而来,他深吸了一口气,觉得这几天的疲惫好像被风吹散了一些。
手机震了一下,是林筱筱发来的消息。
“今天怎么样?”
叶凡一边往宿舍走一边打字:“还行。背了三百个单词,听了五篇听力,陈教授说我的解剖学进步很快。”
“不错。”
“你呢?”
“刚下课,准备去图书馆。”
叶凡看了看时间,她那边应该是早上七点多。“这么早?”
“嗯。早起的鸟儿有虫吃。”
叶凡笑了。他想起她以前在操场等他的样子,也是这么早,天还没亮,她就已经站在那里了。他正准备回消息,身后突然传来一个清脆的声音。
“学长!”
叶凡转过头,看到一个扎着双马尾的女生小跑着追上来,手里拎着一个塑料袋。她穿着一条碎花连衣裙,外面套了一件浅粉色的开衫,笑起来有两个浅浅的酒窝。叶凡认识她——周小雨,大一学妹,计算机学院的学生会上学期招新的时候见过几次,后来就没什么交集了。
“周小雨?”叶凡有些意外,“你怎么在这儿?”
周小雨跑到他面前,微微喘着气,脸颊因为跑步泛着健康的红晕。“我在图书馆看到你了,叫了你好几声你没听到。给你!”她把塑料袋递过来,叶凡低头一看,里面是一盒牛奶和两个饭团。
“这是……”
“我买多了,吃不完。”周小雨把袋子塞进他手里,笑得眼睛弯弯的,“学长你还没吃饭吧?图书馆待了一下午,肯定饿了。”
叶凡张了张嘴想说他有饭卡,可以去食堂。但周小雨已经把袋子塞给他了,转身就跑,跑了几步又回头冲他挥了挥手。
“学长再见!牛奶要趁热喝!”
叶凡站在原地,手里拎着那袋东西,有些不知所措。他看着周小雨跑远的背影,裙摆在夜风里轻轻飘动,消失在路灯尽头。他低头看了看手里的塑料袋,牛奶还是温热的,饭团的包装纸上印着一只卡通小猫。
他犹豫了一下,还是拎着回了宿舍。
段杰正在打游戏,看到叶凡拎着吃的进来,眼睛一下子亮了。“哟!哪儿来的?”
“学妹给的。”叶凡把袋子放在桌上,拿出一个饭团递给段杰,“她说买多了。”
段杰接过饭团,咬了一口,嚼了两下,突然停下了咀嚼的动作。他抬头看着叶凡,表情变得微妙起来。
“学妹?哪个学妹?”
“周小雨。就是上学期学生会那个。”
段杰把嘴里的饭团咽下去,慢慢地、意味深长地“哦”了一声。“周小雨啊,我知道。大一的小学妹,长得挺好看的,听说好多人在追她。”
叶凡打开那盒牛奶,喝了一口,没说话。
段杰凑过来,压低声音:“她给你送吃的,你就收了?”
“她说她买多了。”
“买多了?”段杰嗤了一声,“兄弟,你知不知道‘买多了’是女生最常用的借口之一?仅次于‘顺路’和‘随便逛逛’。”
叶凡的手顿了一下。他看着手里那盒牛奶,突然觉得味道有些不对——不是说牛奶不对,而是这件事本身不对。一个不太熟的学妹,大晚上在图书馆门口等他,给他送牛奶和饭团,说她“买多了”。这听起来确实不太像巧合。
“你想多了。”叶凡把牛奶喝完,把盒子扔进垃圾桶,“她可能就是热心。”
段杰看着他,张了张嘴想说什么,又咽了回去。他拍了拍叶凡的肩膀,意味深长地说了一句:“行吧,你说什么就是什么。不过兄弟,你别忘了,林筱筱在美国呢。”
叶凡的手停在半空中。
他当然没有忘。他怎么会忘。每天晚上十一点,他准时给林筱筱发消息,她准时回。有时候是一个“嗯”,有时候是一个“不错”,有时候是一张她图书馆窗外的夜景。他手机的相册里存满了她发来的照片——她宿舍的床、她食堂的午餐、她实验室的显微镜、她窗外的月亮。他把这些照片翻来覆去地看,每一张都看了不下几十遍。
他没有忘,也不可能忘。
但段杰的话还是像一根刺,轻轻地扎进了他的心里。不是因为他做了什么对不起林筱筱的事,而是因为段杰提醒了他一件事——他和林筱筱之间,隔着一万多公里。
叶凡洗完澡,躺在床上,照例给林筱筱发消息。
“师傅,今天有个学妹给我送了牛奶和饭团,说她买多了。”
消息发出去之后,他盯着屏幕看了几秒。他不知道自己为什么要说这件事,也许是因为段杰的话让他觉得应该说,也许是因为他想看看林筱筱会怎么反应。
对面过了好一会儿才回。不是“嗯”,不是“不错”,而是——“什么学妹?”
叶凡的心跳微微加速了一下。他打了几个字:“学生会的,大一。”
“男的?”
“女的。”
对面沉默了。叶凡盯着对话框,看着“正在输入”出现又消失,消失又出现,反反复复了好几次。他的心跳越来越快,快到自己都觉得有些莫名其妙——他明明什么都没有做,为什么会有一种做贼心虚的感觉?
最后,消息来了。
“哦。”
一个字。不是“嗯”,是“哦”。叶凡认识林筱筱这么久,知道这两个字的区别。“嗯”是知道了,“哦”是不高兴了。他几乎能想象出她看着手机屏幕时的表情——眉头微微皱起,嘴唇抿成一条线,眼睛里那种不咸不淡的光变得有些冷了。
“师傅,”他赶紧打字,“她就是买多了,顺手给我的。我跟她不熟。”
“嗯。”
这次是“嗯”了,但叶凡觉得这个“嗯”比“哦”还让他心慌。因为它太短了,短到像是一扇正在关上的门。他翻来覆去地看了好几遍这条消息,想从那个“嗯”字里读出更多的信息,但除了“我知道了”之外,他什么都读不出来。
他想打电话过去,但她那边应该是凌晨了。他犹豫了很久,最后只发了一句:“师傅,晚安。”
对面没有回。
叶凡躺在床上,盯着天花板,一夜没睡。
第二天早上,叶凡顶着两个黑眼圈去上课。段杰看到他的样子,吓了一跳。
“你昨晚干嘛了?偷牛去了?”
叶凡没有理他,坐下来翻开课本,但一个字都看不进去。他的脑子里全是林筱筱那个“哦”字和那个没有回复的“晚安”。他掏出手机看了一眼,没有新消息。他把手机塞回口袋,又掏出来,又看了一眼,还是没有。反反复复了好几次,直到段杰一把抢过他的手机。
“你到底怎么了?”段杰把手机塞进自己的口袋,“上课呢,看什么手机?”
叶凡张了张嘴,想说林筱筱没回他消息,但话到嘴边又咽了回去。他觉得说出来很丢人——一个大男人,因为女朋友没回消息就魂不守舍,说出去都嫌丢人。而且,林筱筱甚至不算他女朋友。他们之间那层纱还在,说破了又没破,捅开了又没完全开。
中午,叶凡去食堂吃饭。他端着餐盘找了个角落坐下来,刚吃了一口,对面就坐下了一个人。
“学长!”
叶凡抬起头,周小雨坐在他对面,手里端着一碗麻辣烫,笑得眼睛弯弯的。她今天换了一身打扮,扎着高马尾,穿着一件白色的卫衣,看起来比昨天更活泼了一些。
“你怎么在这儿?”叶凡问。
“食堂啊,不然呢?”周小雨用筷子夹起一个鱼丸,吹了吹,送进嘴里,含混不清地说,“学长你吃得好少,是不是饭团没吃饱?我明天给你带两个!”
叶凡放下筷子,认真地看着她。“周小雨,你不用给我带东西。我有饭卡,可以自己买。”
周小雨愣了一下,然后笑了。“学长你这个人真有意思,别人巴不得有人送吃的,你倒好,还往外推。”她把麻辣烫的碗往叶凡那边推了推,“尝尝这个,这家麻辣烫可好吃了。”
叶凡看着那碗红彤彤的麻辣烫,皱了皱眉。他不吃辣,林筱筱知道。每次在食堂吃饭,她都会把他碗里的辣椒挑出来,放到自己碗里,动作自然得好像做了很多年。
“我不吃辣。”叶凡说。
周小雨“啊”了一声,有些不好意思地把碗收了回去。“对不起啊学长,我不知道。那你喜欢吃什么?我下次给你带。”
“不用。”叶凡站起来,端起还没吃完的餐盘,“我吃饱了,你慢慢吃。”
他转身走了,步伐很快,快到周小雨还没来得及说“再见”,他的背影就已经消失在了食堂的门口。
周小雨坐在原地,手里还举着筷子,看着叶凡消失的方向,脸上的笑容慢慢地变成了若有所思的表情。
下午,叶凡在图书馆自习的时候,手机终于震了。
是林筱筱。
“昨天睡得早,没看到你的消息。”
叶凡看着这条消息,长长地呼出一口气。他打了一行字:“没事。你昨天睡得好吗?”
“还行。做了个梦。”
“什么梦?”
对面沉默了一会儿,然后发来一条语音。叶凡戴上耳机,点开,听筒里传来林筱筱的声音,带着一种他从未听过的柔软。
“梦到你跟别人走了。”
叶凡的心猛地揪了一下。他听出了她声音里的那一点点不安——虽然她用那种平淡的语气说出来,像是在说一件无关紧要的事情,但叶凡认识她这么久,知道她从来不会说无关紧要的话。她说她做了这个梦,说明她真的在担心。那个在他面前永远冷静、永远理智、永远不慌不忙的林筱筱,在隔着太平洋的距离之后,也会害怕,也会不安,也会在梦里看到他跟别人走的画面。
叶凡的手指在键盘上悬了很久,打了很多字又删掉,删掉又重打,最后只发了一句话。
“师傅,我不会跟别人走。谁来了都不行。”
对面沉默了很长时间。叶凡盯着对话框,看着“正在输入”出现又消失,消失又出现,反反复复。他的心跳快得像擂鼓,手心全是汗。
最后,消息来了。
“那个学妹,好看吗?”
叶凡愣了一下,然后忍不住笑了出来。林筱筱问他“好看吗”——那个永远不屑于跟别人比较的林筱筱,问他“好看吗”。这意味着她在乎,意味着她把他说的每一个字都放在了心上,意味着那个梦真的让她不舒服了。
“没你好看。”他回。
“敷衍。”
“真的。她扎双马尾,你扎高马尾。她穿碎花裙,你穿白大褂。她笑起来有两个酒窝,你笑起来……”他想了想,不知道怎么形容林筱筱的笑容——不是酒窝,不是弯弯的眼睛,而是一种从骨子里透出来的、淡然而笃定的光。
“我笑起来怎么?”林筱筱问。
“你笑起来的时候,我觉得全世界都是亮的。”
这一次,对面没有沉默很久。消息很快就来了,只有三个字。
“你变了。”
叶凡看着这三个字,笑了。她说“你变了”,不是第一次说了。上一次她说的时候,他说“因为以前我觉得自己不够好”。这一次,他想了想,回了另一句话。
“是你把我变成这样的。”
那天晚上,叶凡从图书馆出来的时候,又看到了周小雨。
她站在图书馆门口的台阶上,手里又拎着一个塑料袋。看到他出来,她的眼睛一下子亮了,小跑着迎上来。
“学长!”她把塑料袋递过来,“这是牛奶,还有你爱吃的饭团。我问了你们班同学,说你喜欢吃金枪鱼的,我特地买的那种。”
叶凡没有接。
他站在台阶上,低头看着周小雨。路灯的光落在她脸上,把她的表情照得很清楚——期待、紧张、还有一点点少女特有的羞涩。她确实很好看,青春、鲜活、带着一种扑面而来的朝气。如果是半年前,叶凡可能会心动,可能会觉得受宠若惊,可能会在这个女生的热情面前手足无措。
但现在是半年后。他见过林筱筱在解剖实验室里专注的侧脸,见过她在比赛台上戴着金丝眼镜的样子,见过她在机场回头看他时泛红的眼眶。他见过她最好的样子,也见过她最脆弱的样子。他的心已经被一个人填满了,满到装不下任何其他人。
“周小雨,”叶凡的声音很平静,平静到他自己都觉得陌生,“谢谢你,但这些我不能收。”
周小雨的笑容僵了一下。“为什么?”
“因为有人在等我。”
“谁?”周小雨问完,又觉得这个问题有些冒昧,赶紧补了一句,“我是说……学长你有女朋友了?”
叶凡想了想,然后笑了。那个笑容很轻很淡,但周小雨看到他的眼睛在那一刻亮了起来,像是有什么东西在他心里被点燃了。
“还不算,”他说,“但她在等我。我也在等她。”
周小雨拎着塑料袋的手慢慢放了下来。她看着叶凡,看了好几秒,然后低下头,用鞋尖蹭了蹭台阶的边缘。
“是那个……去美国的学姐吗?”
叶凡愣了一下。“你知道?”
周小雨抬起头,冲他笑了笑,那笑容里没有了之前的期待和羞涩,只剩下一种干干净净的、释然的东西。
“学生会的人都知道。说你每天学到半夜,说要考雅思去美国,说有个学姐在等你。”她把塑料袋收回来,抱在怀里,“我本来还想试试的,看来是没戏了。”
叶凡看着她,突然觉得有些抱歉。不是因为拒绝了她,而是因为他意识到,在他不知道的地方,有一个人在关注着他,而他所有的注意力都在另一个人身上。这是一种不对等的付出,也是一种无法回应的期待。
“对不起。”叶凡说。
周小雨摇了摇头,笑了。“学长你道什么歉啊?喜欢一个人又不是错。你不喜欢我,也不是错。”她转身走了几步,又回头,冲他喊了一句,“学长,你要加油!早点考过雅思,早点去找她!”
叶凡站在原地,看着她的背影消失在路灯尽头。夜风吹过来,带着玉兰花快要凋谢的香气。他把手伸进口袋,摸到了那条围巾的一角。羊毛的质地,柔软而温暖。
他掏出手机,给林筱筱发了一条消息。
“师傅,我今天拒绝了那个学妹。我跟她说,有人在等我。”
对面很快就回了。不是“嗯”,不是“不错”,不是任何他预料到的内容。
是四个字。
“我的叶凡。”
叶凡看着这四个字,站在图书馆门口的台阶上,笑得像个傻子。
远处,路灯一盏一盏地亮着,连成一条温暖的光带,通向远方。他不知道那条路的尽头是不是美国,是不是林筱筱所在的那座城市。但他知道,只要他一直走,一直跑,一直不回头,总有一天,他会站在她面前。
到那时候,他会把那四个字还给她。
“我的林筱筱。”