011.凯旋悲歌

*运动员无cp非同人

我退役的那一天，罕见地登上了热搜，然后认识我的不认识我的，都会随手发一条动态纪念我，纪念这个他们也许根本不知道是做什么的运动员。

　　好在如今的网友的确比早先有素质了，倒是没有人再在评论里问我，你有没有进过主比赛馆了。

　　再问的话，我可是要翻脸了。

　　我当然是进过的，我今年还不到三十岁，在我印象里其实还算不得远的十几年以前，那时候的网络远没有现在发达，也许知道这一段过去的人也算不得多，但那时候知道我的人，都是对我满怀期待的。

　　我哪里又不是呢，我是谁啊，我是世青赛四冠王，我第一回打全运会的时候还没有十七岁，连过世界第四世界第二，虽然最后折戟在世界第一手里，但那也足够所有人记得我了。

　　和所有运动员一样，我的梦想，是拿更多更多的冠军，是拿到所有人梦寐以求的大满贯。

　　我到现在还记得那一回站上领奖台的感受，过了十三年还记得，那天的场馆人声鼎沸，世界第一的大哥拥抱我的时候我甚至还能闻到汗味，不过我当然没嫌弃，我当时想的是，我以后也得有这样大哥的样子，我也要拥抱一个一个后来的挑战者。

　　不是我妄想，后来的后来，我和这样的梦想也曾经很接近。

　　全运会的亚军是一个好头，我飞快地跳进国家队教练的视野，我有了一个很好的主管教练，我开始参加各种各样的大赛小赛，我的世界排名极速攀升，最高的时候钻进了世界前五，大的小的头条都在说，我的时代来了。

　　很诚恳地说，我也这样以为。

　　我甚至数次战胜了当年的世界第一，我甚至拿了世界杯冠军，我知道我是下一回奥运会的有力竞争者，尽管当时我刚刚二十岁。

　　就算是输掉了资格赛也没关系，这一次没有走进奥运赛场也没有关系。我是很年轻的，我是冲得最猛的小将，我的速度快起来世界上没有几个人能破，就算是当年的奥运冠军。

　　我天真地以为，时间是很长的。而我过了二十一岁大关，我有的是时间可以去冲。我甚至偶尔还会松懈，抽个时间去谈恋爱，抽个时间去与朋友喝酒，反正下一回奥运还在四年后，我等得及。

　　我不知道，贪玩的时候，错过的都是好机会。

　　我不知道，穿着白色大褂的大夫不是天使，他们替我的运动生涯宣布了死刑。我的脑海里只剩下轰鸣，我只依稀听见几个词：手腕……高强度……不可以……

　　我对上我主管教练无措的目光，我突然觉得真有意思。

　　别啰嗦了，我知道你想说什么。

　　——我完了。

　　我偶尔会梦到自己变成一只黑暗中的蜉蝣，光照过来却化作灰尘，我飘扬在主比赛馆上空，看见十六岁登上全运会领奖台的自己，少年鲜衣怒马，神采奕奕。

　　我醒来的时候，发现自己睡在球馆里。

　　重伤之后，我苟延残喘了一整年，成绩不好不坏，决赛的边再也没有摸到，直到半个月前，大约是怜悯一个半截身子入土的运动员，世界杯邀请了我。

　　我的队友拉了我一把，我看向他，我们都是这次世界杯的参赛选手，我们也都立在悬崖边上。我是曾经辉煌一地鸡毛的半残，他是从未出头的“大器晚成”，尽管从未有人通知过，但我们彼此都明白——

　　这一回的世界杯，是我们的最后一次机会。

　　两年后又是奥运会，如果想要走进那个人人神往的赛场。这是教练、或者说是命运为我们设下的第一道关卡——如果没通过，那么也是最后一道。

　　我的世界第一队友对我说，这一次后，全世界都会为我让路。

　　我知道，这是最后一次。

　　我终于还是爬进了决赛的大门，而我的对手，正是曾经拉我一把的队友。

　　如今是对手了，我们站在悬崖边上，本该谋求一同保命，但从我们一并闯进决赛的瞬间起，这道万丈悬崖，只能有一人活命。

　　赛后采访，面对记者的提问，他苦笑着说：

　　“他不可惜，我就可惜了。”

　　是啊，最终可惜的是我。我拖了够久了，这一次终于摔下悬崖，粉身碎骨，万劫不复。

　　颁奖典礼足够恢宏，我立在矮了一截的台子上，同样是亚军的颁奖台，这一次与全运会那一次，时间不到五年，一次是开始，一次是结束。

　　我看向他怀里抱着的奖杯，大约是很沉的，上面的花纹很漂亮，刻着的名字也漂亮。我觉得这样太没出息了，可我还是跟他说，给我看看吧。

　　我抱过来，果然是沉甸甸的，很漂亮，哪里都很漂亮，摆在那里就很漂亮，抱在怀里更漂亮。

　　这是我离奖杯最近的一次。

　　后来的后来，大器终于晚成，他登上奥运会，他取得他的大满贯，他走向未来，一路铺满鲜花掌声，我背道而驰，退居幕后，成了国家队的陪练。

　　我其实也挣扎过，我哭着对我的教练说，你别放弃我，你再抓抓我，我练到抬不起手腕的时候对劝我的每个人说，手伤再痛苦能有退役痛苦吗，我搬着录像机自己到场边录下我的每一场比赛，我的队友对我说我不拿世界冠军就是老天不开眼……

　　老天的确没开眼。

　　我终于成了人们口中的金牌陪练，在别人提起我曾经的丰功伟绩的时候，终于有人问：“他真的进过主比赛馆吗？”我终于从鲜花之中淡去，我终于成了黑暗中的蜉蝣，我终于成了颁奖台上空的一粒灰尘。

　　我终于可以笑着对镜头说，奥运会和我，已经没有太大关系了。

　　我成为了一名优秀的陪练，我陪练的运动员打进了我梦寐以求的奥运赛场，甚至不留神拿了一个大满贯回来。他没有忘记我，他拥抱我，他感激我，但我只能笑着说：

　　“好啊，我终于可以安心离开了。”

　　我最后一次以现役运动员的身份离开赛场的时候，一些老球迷已经收到了风声，在我离开的路上，他们准备了很多很多的花，很娇艳，很漂亮，比我以前得到的所有花都多。我仔细去看卡片上面的字，他们说，祝我往后的人生仍旧闪闪发光。

　　我忍不住笑了，或者忍不住哭了，但我狠狠地点了很多下头：“特别好，特别好，特别好。”然后我向他们道了别，彻底地道了别。

　　关于退役，我没有说太多。我安心地离场去赚钱，安心地去做解说员出席各种比赛，偶尔和老友重逢，我还会自掏腰包请他们吃饭，在心里细数他曾经拿过的冠军。

　　真多，真好。

　　不是每个人都会有美好的结局，我经历了，也尽力了。

　　过三十岁生日的那一天，我没有告诉任何人我的愿望。

　　我希望，我可以回到二十岁。

非著名乒乓球运动员

愿中国乒乓事业长盛不衰！