语文阶段性考试

她醒的时候柒那句话还在耳朵里转。

　　——“周家开始注意你了。”

　　她翻了个身，盯着天花板上那道裂缝。昨晚她说“别出事，明天还要上学”，说完自己都觉得荒唐——好像上学是天底下最重要的事，别的都不算。

　　但今天确实要上学。

　　左脚脚后跟的伤痕已经淡了，几乎看不出来。皮鞋穿上，鞋垫还是厚实，走路不磨了。阿婶帮她整领口的时候，手指在她肩膀上多停了一秒：“今天周三？”

　　“周四。”她回答。

　　阿婶“哦”了一声，没再多说。

　　出门的时候天阴着，没下雨。她沿着石板路走，快到校门口的时候，后面有人喊她。

　　“刘智媛！”

　　陈小雨从后面跑过来，马尾一甩一甩的，书包带子只挂了一边肩膀。跑到她旁边停下来，喘了一口气。

　　“一起走吧。”

　　两个人并排进了校门。

　　“你住哪边？”陈小雨问。

　　“城南。”她说。没说具体哪条巷子。

　　“好远。我住学校后面那条街，走十分钟就到。”

　　到校的时候，教室里已经有人在了。李老师抱着一摞卷子站在讲台上，看见她们进来，点了点头，从最上面抽了两张递过来。

　　“当小测验，赶紧做。”

　　刘智媛接过，走到座位旁，把书包放在桌脚。左边的那个问她从哪来的男生——转过头看了她一眼，又继续写自己的卷子。前排的陈小雨回头冲她笑了笑，把手里的一张卷子拍了拍，放在桌角。

　　她低头看了一眼卷子。第一页写着：初二（三）班语文九月阶段性测试。下面是班级、姓名、学号三个空栏。

　　她把名字写上。刘智媛。

　　“开始。”等所有人都到班级了，李老师拍了拍手。

　　教室里安静下来，只剩下笔尖划纸的沙沙声和窗外操场上风吹树叶的响动。

　　语文第一题是字音字形。让她选出读音完全正确的一项。选项里的字她大部分认识，有几个生僻的偏旁她不确定读音，就根据字形结构猜——形声字，看偏旁猜声旁。猜对了两个，猜错了两个。

　　她不太确定。就把四个选项都看了一遍，选了一个看起来最顺眼的。

　　阅读理解是一篇文言文。她盯着那篇短文看了很久。不是不认识字——很多字她其实见过类似的写法，只是这个世界的文言文语法和她原来那个世界的不一样，句式结构不同，虚词用法也不同。她读懂了大概意思，但细节处拿捏不准。

　　作文题在最后：以“距离”为题，写一篇不少于六百字的文章。

　　她握着笔，盯着题目看了很久。

　　距离。她和沈灼之间的距离。她和这个世界之间的距离。她和原来的自己之间的距离。

　　她写了开头第一段，然后停了。笔尖在纸上悬着，墨汁凝成一个小小的黑点。她划掉重写，写了又划。

　　最后她写了一段关于福利院围墙的话——墙很高，她站在墙根抬头看，墙头长着杂草，风一吹，草叶子翻过来，露出白色的背面。她想知道墙那边是什么样子，但从来没有翻过去过。

　　写完作文她看了看表，还有十分钟。她把卷子从头到尾检查了一遍，看看自己有什么写错的字，然后把卷子翻到第一页，在姓名旁边又写了一遍学号——她不确定自己有没有写对。

　　铃声响起的时候，她刚好写完最后一个标点。

　　李老师过来收卷子。刘智媛把卷子交上去，指尖碰到李老师的手——凉的，带着粉笔灰的粗糙感。李老师看了她一眼，没说话，把卷子摞好放在讲台上。

　　下课铃响了。陈小雨回过头来：“你写完了吗？”

　　“写完了。”

　　“我还没写完作文呢，只差一段结尾了！”陈小雨叹了口气，“你起的什么作文啊？”

　　“距离。”

　　“就两个字啊！”陈小雨歪着头想了想，“我写的是我和我外婆之间的距离。她住在乡下，我周末去看她。”

　　刘智媛点了点头：“我不太会起名字。”

　　“你从那么远的地方转来，”陈小雨压低声音，“你跟你原来那个地方，距离有多远啊？”

　　刘智媛捏着钢笔：“很远。”

　　陈小雨也没再问，转回去跟前面的人去对题目答案。

　　刘智媛低头看自己的手，中指的关节被她摩擦得有些翻红，有一层薄薄的嫩茧。

　　她想起沈灼书房桌上那杯白水。想起阿婶剪草药时的侧脸。

　　中午她回单人宿舍吃阿婶准备的便当。今天是两个饭团，用紫菜包着，里面是咸菜和米饭。她坐在床沿上慢慢吃，吃完把便当盒盖好，放在床头柜上。躺下来，盯着天花板。

　　天花板上什么都没有。不像地下室那根管子的滴水声，这里安静得让人不习惯。

　　下午体育课，跑步。皮鞋硬，跑起来脚底震，但她没掉队。跑完步自由活动，她站在操场边上，看别人打羽毛球。陈小雨跑过来拉她：“你会打吗？”

　　“不会。”

　　“我教你。”

　　她摇了摇头，笑了：“等我的运动鞋到了，你在教我。”

　　陈小雨兴奋地点点头，自己跑去打了。

　　语文课，李老师让读课文。点了一个同学的名，又看了她一眼：“刘智媛，你也来读一段。”

　　她站起来，那段字她今早预习过，她一个字一个字读过去，不慢不快，没卡住。

　　读完坐下，陈小雨的纸条从前排传了过来，上面写着——读得挺好。

　　她没回，把纸条夹进那篇课文。

　　放学的时候天又阴了，阿婶也不在槐树下，她自己往回走。

　　到家的时候，阿婶正在厨房切菜。听见门响，探出头来看了一眼：“回来了。洗手吃饭。”

　　“好！”她放下书包，走到水池边洗手。水流过手指，凉的。她抬头看了一眼二楼——书房的灯没亮。

　　她擦干手，走进厨房帮忙。阿婶递给她一把青菜，她摘叶子，茎扔进盆里。

　　“今天考试？”阿婶问。

　　“嗯。”

　　“考得怎么样？”

　　“不知道，还没出成绩，可能不是很如意。”

　　阿婶看了她一眼，安慰道：“你才学，没考好很正常，下次努力就行了。”

　　菜倒进锅里，铲子翻动，发出哗啦哗啦的声响。

　　“读了一段课文。”刘智媛开口，她想被夸。

　　“嗯。”婶切着菜，“先生今天没下来，可能在休息。”

　　晚上她在书桌前写作业。语文作业抄写课文，她一笔一画地写，字比昨天工整，做题的速度也比之前快。

　　写到一半，头顶管子滴了一声。

　　一滴。

　　她抬头看了一眼，没再滴。

　　柒没有开口。安静的。

　　她继续写字。钢笔在口袋里，写试卷的时候用了。铅笔芯断了，她换了一支，继续写。

　　写完作业，她把课本和笔记本摞好，放进书包，然后立在床脚，皮鞋摆在书包旁边。

　　晚上沈灼醒了，刘智媛躺在床上，听见楼上关门的声音，下楼声以及灶台开火的声响。

　　柒的声音在黑暗里响起来，比平时轻：“今天试卷上有一道文言文，你蒙对了两个。”

　　她闭着眼：“考完不对答案！”

　　柒犯贱：“没办法，我想知道！”

　　“你去李老师家里了？看到她改试卷了？”

　　“试卷改好了，放在办公室的。”柒说，“顺便说一句，周家那边今天派人去了学校附近。没进去，就在街对面站着。”

　　刘智媛翻了个身，把被子拉到下巴：“如果有危险的话，你会救我的吗？”

　　“嗯，会保全你的。”

　　她听完，安心地入睡。梦里有一条很长的走廊，两旁的门都开着，里面有人在说话，她能听懂那些话的意思。1