毒药.013

作为打翻咖啡的“惩罚”，也作为合同里“对等原则”的体现，石凯提出了一个新的要求。

石凯“既然我向你展示了我的世界，那么，你也应该让我看看你的。”

他对鹿鱼说。

鹿鱼明白他的意思。他要跟拍她。

她没有理由拒绝。

鹿鱼沉默着点头，指尖无意识地摩挲着相机背带，那是她大学时用第一笔兼职稿费买的，边缘已经磨得发白，却被她细心打理得一尘不染。

石凯将她的小动作看在眼里，眼底掠过一丝不易察觉的诧异，

在他的世界里，所有东西都遵循“旧则替换”的原则，磨损的物品早已被扔进垃圾桶，从未有人会对一件廉价的旧物如此珍视。

但他没有多问，只是微微颔首，语气依旧是那副不容置喙的笃定：

石凯“明天早上八点，我在公司门口等你。”

第二天，石凯取消了所有的行程，坐进了鹿鱼那辆破旧的五菱宏光。

当身高一米八五、穿着高级定制西装的石凯，屈尊坐进副驾驶时，整个车厢都显得局促起来。

他用挑剔的目光扫视着车内的一切——磨损的座椅、随处可见的镜头盖、中控台上喝了一半的矿泉水瓶。

石凯“你的车，该做保养了。”

这是他开口的第一句话。

鹿鱼“能开就行。”

鹿鱼发动了汽车。

她要带石凯去的地方，是她正在跟拍的另一个项目。位于城市边缘的一个待拆迁的老式居民楼。

她的拍摄对象，是一位靠拾荒为生的独居老人。

车子驶离光鲜亮丽的CBD，进入破败的旧城区。道路越来越窄，两旁的建筑也越来越旧。

石凯的眉头，从坐上车开始，就没舒展过。

当车子最终停在一栋墙皮大面积脱落、楼道里堆满杂物的居民楼前时，他的表情已经不能用“嫌弃”来形容，那是一种生理性的抗拒。

石凯“你就拍这个？”

他问，语气里满是不可思议。

鹿鱼“嗯，张爷爷在这住了一辈子了。”

鹿鱼背上她的器材，率先下了车。

石凯在车里坐了几秒钟，似乎在做什么心理建设，最终还是推门跟了上去。

楼道里光线昏暗，空气中弥漫着一股潮湿、霉变和垃圾混合的复杂气味。石凯每走一步，都像是踩在刀刃上。

鹿鱼熟门熟路地敲开三楼一扇掉漆的木门。

开门的是一个头发花白、身材佝偻的老人。

他看到鹿鱼，布满皱纹的脸上立刻露出了笑容。

“小鹿来啦！”

鹿鱼“张爷爷。”

鹿鱼也笑了，把手里提的水果递过去，

鹿鱼“今天感觉怎么样？”

“好，好得很！”

鹿鱼跟老人聊着家常，架起机器，开始拍摄。石凯则像个局外人，僵硬地站在门口，既不进来，也不离开。

屋子很小，堆满了老人捡回来的各种废品——纸箱、塑料瓶、旧报纸。唯一的电器是一台小小的黑白电视机。

鹿鱼的镜头里，老人一边整理废品，一边絮絮叨叨地讲着过去的故事。

他的老伴去世了，儿女都在外地，很少回来。这栋楼很快就要拆了，他不知道以后能去哪。

鹿鱼没有多问，只是安静地记录着。她的镜头里，充满了对老人的尊重和温情。