林安然刚给自己倒了一杯水，还没送到嘴边，就听见手机响了，这个点能来电话的人不多，她大概猜得到。

“林安然你疯了吧，我听顾沉说你在长安买了一块墓地，你干啥呀？钱多烧的？那也不应该啊，就你那几块钱稿费，买个墓碑还差不多。不过话说回来你买墓碑，啊呸，你买墓地干啥？你该不会想不开吧？我说林安然……”

宋薇的性格一直都是这样毛毛躁躁的，听风就是雨，一旦炸上了，不炸完是根本停不下来的。林安然无奈，只好将手机放在一边，这才得空喝了一口水。

“你是不是又没听我说话？林安然，你不要总拿我当空气行不行，我说这么多不还是为了你好？”

见宋薇真的发火了，林安然才又拿起手机。

“薇薇，你不是一直让我告别过去吗？这回我听你的。”

随即就是一阵忙音。

“我去你妈的林安然，敢挂我电话。”

正当宋薇怒火中烧想要再拨过去的时候，屏幕上送进来一条信息。

“薇薇，明天开始我要休假七天，别催我稿。”

宋薇气得忍不住笑了，到底谁是编辑，不过气也没有用，语音提示对方已经关机了。她抓耳挠腮，觉得这个月大好的业绩就这样跟林安然一起消失了。

林安然在家里游荡了一个小时，才在书房最不起眼的地方翻出了一本包裹了好几层的书。书是他写的，是她从二手书店淘来的，破旧的黑白斑块交杂的封面，让人很难想象它到底经历了什么。不过这几年在她这里保存的倒还妥帖。

“我们要到你该去的地方去了，你会开心吗？”

说着，她滑坐在地上，一页一页的翻看起来。林安然有个不太好的习惯，越是喜欢吃的东西越放后面，越是喜欢看的书越不忍去翻，越是喜欢的人越怕靠近。她自己也清楚，这样不好，却怎么都改不了。

航班是凌晨五点的，在这之前，她收拾了一箱子行李，又将原来的存稿发到了宋薇的邮箱，这才顶着两个熊猫眼赶往机场。所幸一切都还顺利。

乘务员叫她的时候，她正在做梦，睁开眼的一瞬间还以为是闹钟长了手在拍她，吓了一个激灵。不得不说最后一个下飞机是有优待的，一群人目送着。

空气中满是富贵的味道。林安然不知道富贵是什么味道，但这是她下飞机之后唯一的感想，她觉得不会错。她原本是打算直飞长安的，但无意中看见洛阳的牡丹开了，便转道而来。

所有赏花的人当中，只有林安然是一手拖着行李箱，一手抱着一本书的，他们在惊讶牡丹的同时，惊讶着她。到了最后，那些镜头穿来穿去，她到底留在了哪里，她自己也不清楚。

“美分很多种，可再雍容华贵都会消失不是？爱也一样。”

人潮散尽，她在书的末尾加上了这一句，而后潇洒的离开。她之前所有的梦，好像在这一刻得到了圆满，一种残缺不全的圆满。

洛阳到长安实在太近了，她想要慢一点，可火车的轮子像长了翅膀，根本不听人言。

“姑娘，你这是去哪儿啊？”

对面的老太太看她满脸焦虑，忍不住出声相关怀。

“去长安。”

“送别一个老朋友。”

也许就是因为林安然不自然的补了后一句，老太太一脸恍然大悟的样子。

“哦，原来是这样啊，那你也别着急，这车开得可快了，你一定能赶上的，一定能。”

随后老太太说了些什么，林安然一点儿也没听进去，她满脑子都是这车开得可快了，尽管她还在嗯嗯啊啊的回应着。

林安然买的墓地在长安的西边，墓地的名字听着也应景——极乐世界。她想，自己是很喜欢的。

守陵人最初是不让她进的，因为那是个空墓，不应该被祭扫，但经不住她一连串的好话，终究还是破了例。

墓地很干净，干净到不像个墓地。林安然很容易找到属于自己的那一小块，她把那本书端端正正的摆好，而后自己在旁边坐了下来。

“这个地方你喜欢吗？我觉得挺适合你的，当然了，不喜欢你也没办法表达不是？”

“大半辈子了，能有这样的地方用来告别，其实挺好的，你也别不满意，毕竟花了不少钱呢，想想我负的债，你也该知足了。”

“我承认，我这样做确实不太好，也挺不道德的，但我又有什么办法呢，我只能把你埋起来，埋起来了我也就死心了。”

林安然不知道自己是什么时候开始哭的，大颗大颗的水流了她一脸，直到所有东西都模糊了，她才掏出一盒火柴，点燃了那本书。书并不算厚，很快就燃为灰烬。

“所有的城都会坍塌的，文字的城最是，如今那些都烟消云散了，如同过往。”

不知道是不是因为那点烟火气，招来了守陵人，他跺着脚跑到跟前的时候，林安然已经很快得将土拨到了灰烬之上。

“我说你这闺女，怎么能在这里烧纸呢？”

末了，他又看了一眼。

“我说闺女，你这墓地是空的，你烧什么呢？”

也许是因为林安然满脸的泪痕，他缓和了语气。

“大爷，我没烧什么，我就是看见这墓地，忍不住就伤心了。”

大爷这把年纪已经是个人精了，哪里不知道她在说谎，只不过见她身无旁物了，也就不跟她计较。

“那差不多就回去吧。这里怪冷清的，待久了不好。”

林安然乖巧的点了点头，她本来也没有想待很久。

第二天早上，林安然又来了，这回她带了一块不算太大的墓碑，守陵的大爷看着满是惊奇，却又没敢多问。毕竟，里面躺着的每一个人，都有自己所守的风俗习惯。

“不见长安”——墓碑上没有落款，没有时间，只有这朱笔描红的四个大字。小小巧巧的，清秀极了。

“时间变成了一座城，困住了你，而你变成了一个梦，困住了我。现在，我终于可以放下你了，那个被我想象成神明奉若神明的你。”

“也许我会回来看你的，也许我永远也不会来。你在这个你喜欢的地方，应该不会孤单吧。”

林安然做了最后的默哀，才转身离去。那空旷的地方，似乎有了一种说不上的生命力。

开机后的第一个电话是顾沉打来的，那时候他正在网上翻林安然文章后面的评论，因为无聊，才想聊上两句。

“我以为你不会开机了。”

林安然笑了。

“原本不想开机的，但是要去不夜城，不开机你怎么能羡慕到我呢！”

顾沉沉默了一会儿，才试探着开口。

“你的后事处理好了？”

林安然故作深沉的叹了一口气。

“是啊，人总要往前看吧。他早就离开我的世界了，我也要学会告别他不是。”

迅速转变的话题很沉重，两个人都没有再开口，直到林安然不小心按到了结束键，空气才变得不那么压抑。

“安安终于放下她那深不见阳光的单相思了？”

宋薇一开始就听见两人在通话，只不过没有出声。

“应该是吧，这一回搞得这么轰轰烈烈，不想相信都难了。”

顾沉若有所思的捏着自己的下巴，也不知道自己的话到底有没有说服力。

“行，那我可以催稿去了，她给我的稿子我省着用都不够。”

看着宋薇风风火火的样子，顾沉忍不住替林安然捏了一把汗，真希望她还没有开机。