小树:嗯。琮琮说你嘴硬。
孟鹤堂:你琮琮嘴也硬。
小树:那你们一样。
孟鹤堂:不一样。
小树:哪里不一样?
孟鹤堂:她嘴硬心软。我嘴硬心也硬。
小树:才不是。你心软。上次我画画你帮我削铅笔削了半小时。
孟鹤堂:……那是我没事干。
小树:你骗人。
孟鹤堂:你这小孩。
小树:我长大了。
孟鹤堂:你才七岁。
小树:七岁也懂!
【两人走到车旁边。孟鹤堂给小树开车门。小树爬上去。】
小树:孟叔叔。
孟鹤堂:嗯。
小树:那个夸你相声好的人——你喜不喜欢她?
孟鹤堂:(手在车门上停了一下)……小树。
小树:嗯?
孟鹤堂:你别问这个。
小树:为什么?
孟鹤堂:因为大人之间的事——
小树:又来了。大人之间的事。
孟鹤堂:……对。大人之间的事。
小树:那等你告诉我。
孟鹤堂:等你长大。
小树:我长大的时候你告诉我?
孟鹤堂:嗯。你长大的时候告诉你。
小树:拉勾。
【小手指又勾在一起。】
孟鹤堂:(关上车门,绕到驾驶座)走。吃肯德基去。
【场景:2040年4月。晚上。孟鹤堂回到家。一个人。洗完澡出来,手机亮着。沈令仪又发了一条。】
沈令仪:"我爸让我问你——天桥那场有没有票。他说要带我妈一起。"
孟鹤堂:(打字)"我留两张。你告诉我名字,我让前台留。"
沈令仪:"沈令仪。我妈叫李淑芬。"
孟鹤堂:"好。"
沈令仪:"谢谢孟先生。"
孟鹤堂:"别叫孟先生。叫名字就行。"
沈令仪:"……鹤堂?"
孟鹤堂:(看着屏幕上的"鹤堂"两个字)
【他打了一个字:"嗯。"】
【发完。锁屏。】
【他坐在床边。手机扣在床上。盯着天花板。】
【周九良说的"得有个人"。这个人出现了。不是他找的。是茶馆里拼桌拼出来的。她不尖叫,不拍照,不凑上来。她看书,她走,她来说"周四见",她来了,她坐第三排,她记包袱的改动,她爸是铁粉。】
【她叫他"鹤堂"。】
【不是"孟先生"。不是"孟老师"。是"鹤堂"。】
【郭琮叫他"鹤堂"。小树叫他"孟叔叔"。张九龄叫他"堂哥"。没有人叫他名字。】
【现在有人叫了。】
【他拿起手机。打开备忘录。上次的还在——"10月15日。吃了三块排骨。小树画了四个人。她让我在场。"】
【他往下翻。空白。从去年10月到今年4月,什么都没写。】
【他打了一行:"4月12日。她叫我鹤堂。"】
【没删。留着。】
【又打了一行:"不知道算什么。"】
【也没删。】
【锁屏。睡觉。】
【场景:2040年5月。天桥剧场。孟鹤堂的专场。上座满了。第三排中间——沈令仪和她妈。她爸没来,说"天桥音响好但我耳朵不好,在家听碟更清楚"。】
【散场后。孟鹤堂在后台。周九良在旁边。】
周九良:她来了。
孟鹤堂:看见了。
周九良:带她妈来的。