711

她开始保持距离了。

孟鹤堂回来的时候，她不再跑过去。她坐在沙发上，抬头看他，笑一下："哥你回来了。"

然后继续低头写作业。或者看书。或者玩手机。

孟鹤堂一开始没察觉。后来察觉了，以为她长大了、懂事了、不像小时候那么黏人了。

他跟二姑说："诗然现在真像个大人了，不黏人了。"

二姑看了他一眼，没说话。但眼神里有一种——"你傻不傻"的东西。

他没读懂。

十三岁那年夏天，德云社搞内部联欢。孟鹤堂带诗然去了。

不是小剧场了——是一个稍微大一点的场地，能坐两百多人。台下坐的全是德云社的人——演员、家属、工作人员。

诗然坐在家属区，旁边是于谦的爱人。她安安静静地看着台上的哥哥。

孟鹤堂那天穿了一件新大褂——藏青色的，料子比以前的好，袖口绣了暗纹。他站在台上，和搭档说了一段新活。包袱抖得干净，节奏稳，台风比以前更松弛了。

台下笑声不断。诗然也笑了。但笑着笑着，她发现自己的目光——不是在看"台上的人"，而是在看"他"。

看他的手指怎么捏扇子。看他笑起来的时候眼睛弯的样子。看他返场时微微喘气的样子。看他鞠躬时，大褂下摆轻轻晃的样子。

她忽然觉得——嗓子有点干。

不是渴。是那种——说不清的、闷闷的、像有一根羽毛在嗓子眼里挠的感觉。

她低下头，从书包里掏出水杯，喝了一口。凉水滑过喉咙，但那股干的感觉，没消失。

散场后，孟鹤堂走过来，满头大汗，笑着问她："怎么样？哥今天行不行？"

"行。"她低着头，收拾书包，"特别行。"

"哎你抬头啊，我看不见你表情——"

他伸手，习惯性地要去抬她的下巴——就像小时候逗她那样。

但手伸到一半，诗然猛地往后一仰，躲开了。

"我……我自己走。"她拎起书包，快步往前走。

孟鹤堂的手悬在半空中，愣了两秒。然后慢慢收回来。

他看着她的背影，皱了一下眉。

她怎么了？1

十三岁的诗然，开始写日记了。

不是妈那种符号日记。是真正的、有字的、上了锁的日记本。

她写的第一篇，是那天晚上——

今天哥回来，我躲开了他的手。我不知道为什么。就是不想让他碰我。不是讨厌。是……别的什么。我说不清。

我是不是生病了？

她写完，合上本子，锁好，塞进床垫底下。

然后她躺下来，盯着天花板。

外面北京的夏夜，蝉鸣声一阵一阵的。热。闷。像她心里那种说不清的感觉。

诗然十五岁。高一。剪了短发——不是那种酷酷的短发，是齐耳的、有点碎的、像男孩子又不是男孩子的短发。她越长越清秀了，五官打开了，眉眼间有一种安静的、疏离的美。

孟鹤堂二十四岁。德云社"鹤"字科开始火了。他有了自己的粉丝，有了自己的专场，微博上有人叫他"堂堂"。但他还是每周回来，还是带吃的，还是坐在沙发上跟她聊剧场里的事。

那天是十一月中旬。北京初冬，冷但不刺骨。

诗然放学回来，发现门没锁。推开门——

孟鹤堂坐在沙发上，大褂搭在椅背上，衬衫袖子卷到手肘，正低头系鞋带。听见门响，他抬起头——

"诗然？今天这么早——"

他笑了。

就是那个笑。

从十一岁到现在，十三年了。同一个笑。嘴角上扬的弧度，眼睛弯的方式，连皱鼻子的小动作——都没变过。

但这一次——

诗然的心跳——停了。

不是停了。是漏了一拍。然后猛地加速。像有人在她胸腔里敲了一下快板——"呱嗒"——然后鼓点乱了。

她站在门口，书包还挂在肩膀上，手攥着门把手，指节发白。

"诗然？你愣着干嘛？进来啊。"

"……嗯。"

她走进来，换鞋，动作比平时慢了一倍。她不敢看他。她怕——他看见她的脸。

因为她的脸——烫得要命。1