146

"妈妈，这个。"

褚秀兰接过来看了一眼，心里一紧，但脸上没露出来。

"这是你小时候穿的。"她说。

"婷婷的？"

"嗯，婷婷的。"

梦婷伸手去摸小棉袄的里子——那块旧衬衫的布，浅灰色的，已经洗得发白了。她的手指在上面摸来摸去，像是在摸什么珍贵的东西。

"软。"她说。

然后她把小棉袄抱在怀里，贴着脸蹭了蹭。

褚秀兰看着她这个动作，忽然想起一件事——王惠当年把孩子递给她的时候，孩子穿的就是这件小棉袄。王惠的手指碰到孩子的小腿时，也是这么轻轻的、小心翼翼的。

她把那个画面从脑子里赶走。

"婷婷，把衣服放回去好不好？"

梦婷摇摇头，把小棉袄抱得更紧了。

褚秀兰没再勉强。她把叠好的衣服放进柜子，关上门，牵着梦婷的手走到院子里。

橘子树下，阳光已经偏西了。花瓣落了一地，白色的，铺在水泥地上像一层薄雪。

梦婷蹲下来捡花瓣，一片一片地捡，捡满了两只手，然后站起来跑到褚秀兰面前，摊开手掌。

"妈妈，花花。"

褚秀兰把那些花瓣接过来，用线穿成一串，挂在梦婷的脖子上。

"花项链！"

梦婷低头看着胸前的花瓣项链，高兴得原地转了一圈，然后跑向院子门口。

"爸爸！爸爸回来了！"

褚建国推着自行车走进院子，车把上挂着一袋东西。他看见梦婷脖子上的花瓣项链，蹲下来张开手臂。

"哎哟，我们婷婷戴花项链了，真好看。"

梦婷扑进他怀里，褚建国抱起她转了一圈。小丫头咯咯直笑，花瓣项链在胸前晃来晃去。

"婷婷今天乖不乖？"

"乖！婷婷捡花花了！"

"是吗？真棒。"褚建国把自行车停好，从车把上的袋子里掏出一个东西——

一串糖葫芦。

红彤彤的山楂裹着亮晶晶的糖衣，在夕阳下闪着光。

梦婷的眼睛一下子亮了。

"糖！"

褚秀兰走过来，看了一眼那串糖葫芦。

"哪来的？"

"巷口来了个卖糖葫芦的，说是天津来的。我寻思婷婷没吃过，买一串。"

天津来的。

褚秀兰的手指微微动了一下。

"婷婷，说谢谢爸爸。"她轻声说。

"谢谢爸爸！"

褚建国把糖葫芦递给梦婷。小丫头两只手捧着，凑到嘴边咬了一颗。

山楂的酸味在嘴里炸开。

梦婷整张脸皱成了一团——眉头拧着，鼻子皱着，嘴巴抿得紧紧的。最明显的是她的左眼，眯成了一条缝。

她含着眼泪把那颗山楂咽下去，然后——笑了。

"甜！"她说。

褚秀兰站在旁边，看着梦婷眯左眼的那一瞬间，整个人像被什么东西击中了。

她见过这个表情。

在那张照片上。

那个穿灰色中山装的年轻男人，吃酸东西的时候——也是眯左眼。

褚秀兰没说话。她转身走进屋里，从抽屉里拿出那本相册，翻到那张照片。

照片上郭德纲站在天津劝业场门口，嘴角带着笑。他的左眼微微眯着——不是因为阳光，是因为拍照前他刚吃了一颗糖，酸的。

王惠在照片背面写过一行字："德纲吃酸的倒牙，眯左眼。"

褚秀兰把相册合上，放回抽屉。

她走到院子里，看见梦婷正举着糖葫芦让褚建国咬。褚建国咬了一颗，酸得龇牙咧嘴，梦婷在旁边拍手大笑。

"爸爸酸！爸爸酸！"

褚建国揉着腮帮子："可不是嘛，这天津来的糖葫芦，酸得够劲儿。"

梦婷又咬了一颗，这次有准备了，眉头皱了一下就展开了。她嚼着山楂，含含糊糊地说：

"妈妈也吃。"

她把糖葫芦举到褚秀兰嘴边。

褚秀兰低头咬了一颗。酸，真酸。酸得她腮帮子发紧，但她没眯眼。

她看着梦婷——小丫头又咬了一颗，又眯了左眼。

一模一样。