无题

上郡的风裹挟着沙砾扑在帐帘上时，扶苏正对着地图勾勒长城防线。案头荷灯忽然剧烈摇晃，灯芯爆出的火星在冰面上溅出一圈涟漪——这是阿涟独有的传讯方式。他掀开帘幕，见营外雪地中站着个裹着荷叶斗篷的小人儿，发间落满雪花，却把怀里揣着的青瓷罐捂得滚烫。

“哥哥快看！”阿涟跺掉靴底的冰碴，罐口冒出的热气里浮着几粒莹白莲子，“用太液池底千年寒冰和南海鲛人泪炼的‘忘忧莲’，吃了就不会冻得皱眉啦！”她仰着被冻得通红的脸，睫毛上挂着的冰晶像极了初遇时荷心的露珠。

三日前扶苏抵达上郡，阿涟竟踩着黄河封冻的河面追来，说要替他“看着风沙别迷了眼”。此刻她蹲在炭盆边拨弄火苗，藕节似的手指突然指向地图上的九原郡：“昨天夜里听见巡逻兵说，那边有狼群趁着雪灾袭击村落。”荷灯的光映在她瞳孔里，忽然化作流动的水纹，“阿涟能让莲藤在雪下生根，给灾民送些充饥的莲子。”

更深露重时，扶苏巡营归来，见阿涟蜷在军毯里睡着了，怀里还抱着片枯荷叶——那是她初化形时用来写字的叶片，如今边缘已磨得发毛。他替她掖好被角，指尖触到毯下硬物，摸出来竟是块刻着“扶苏”二字的玉珏，边角被啃得坑坑洼洼——分明是她把他束发的玉冠当莲蓬啃坏后，偷偷用莲根雕补的赔礼。

忽然帐外传来急促的马蹄声，斥候滚鞍落马禀报九原郡灾情。扶苏披甲时，阿涟突然抓住他手腕，掌心贴着片泛着水光的荷叶：“把这个绑在箭尾，射向最高的沙丘！”她话音未落，帐外的风雪突然卷成漩涡，无数莲藤从雪地钻出，托着盛满莲子的荷叶筐飞向灾民聚集的窑洞。

决战那日，匈奴骑兵踏破营垒时，扶苏的长戟已被冻得发沉。眼看利箭射向面门，袖中荷灯突然炸裂，万千莲火化作屏障——阿涟站在火墙之后，浑身裹着燃烧的荷叶，发间簪着的正是他送的那支玉簪。“哥哥说过，上郡的黄河能看千帆，”她笑着挥手，莲藤在敌军马足间疯长，“可不能让匈奴的马蹄搅浑了河水呀！”

血色漫过雪地时，扶苏抱起力竭昏迷的阿涟，见她斗篷下露出截半透明的莲茎——原来神明耗尽修为时，会现出本体根茎。他解下披风裹住她，忽然想起幼时在咸阳宫，父皇指着刻石上的“忠孝”二字要他临摹，如今却觉得这塞外风雪里，抱着一株为他燃尽花瓣的荷灵，才更像活着的温度。

深夜在临时搭建的医帐里，扶苏用匕首削着暖炉里的艾草，阿涟忽然在睡梦中抓住他的手，呢喃着：“别告诉秦始皇...阿涟只是睡一觉，明年夏天还能在太液池开花...”他低头看见她指尖沁出的水珠滴在案上，晕开的水迹竟凝成“父皇”二字——原来荷灯传去的不只是心事，还有她偷听到他深夜对着灯芯唤“父亲”的私语。

雪停时，九原郡的灾民在废墟里发现遍野莲芽，每株嫩芽上都挂着颗晶莹的莲子。扶苏站在城头，袖中荷灯的余温忽然顺着血脉爬上眼角，他想起阿涟说过“莲根不死，花期永继”，便将那枚啃坏的玉珏系在剑柄上，任塞外的风将其磨得光滑——就像他与父皇之间，那些未曾说破的牵挂，终将在时光里长成新的莲。