正文。

“这是你媳妇？”老奶奶看着陌瑶。

何肆脸红了：“是...是女朋友。”

“好，好。”老奶奶笑着，递给陌瑶一条手工编织的围巾，“送给你，漂亮的姑娘。何娃子是好娃，帮了我们很多人。”

陌瑶接过围巾，感动地说：“谢谢奶奶。”

“要好好对他。”老奶奶说，“你们都是好娃。”

离开集市时，陌瑶戴着那条围巾，虽然天气很热，但她舍不得摘下来。

“这里的人很淳朴。”她说。

“嗯。”何肆点头，“你对他们好，他们就对你好十倍。”

在小镇的最高处，他们看了一场戈壁日落。太阳缓缓沉入地平线，天空从金黄渐变为深红，最后变成深蓝。星星一颗接一颗出现，越来越多，直到布满整个天空。

“这里的星空比海边还亮。”陌瑶轻声说。

“因为没有光污染。”何肆说，“就像这里的人，没有太多修饰，很真实。”

他们坐在戈壁滩上，看着星空，手牵着手。远处传来清真寺的晚祷声，悠长而庄严。

“何肆。”陌瑶突然说。

“嗯？”

“我想...我理解你为什么选择这里了。”陌瑶转头看他，“不是因为这里需要帮助，而是因为...在这里，你能最直接地看到自己帮助了谁。”

“对。”何肆点头，“在城市里，你可能帮助了很多人，但看不到他们的脸。在这里，每一个帮助都是具体的，有名字的，有故事的。”

“我的科研也是。”陌瑶说，“那些数据背后，是一个个具体的学生。我想记住他们，不只是数字。”

星空下，他们静静坐着，感受着戈壁的辽阔，感受着星空的深邃，感受着彼此的心跳。

第二天，陌瑶要离开了。一个月的时间很短，但足够她理解何肆的选择，理解他在这里的成长。

火车站台上，何肆抱着她：“路上小心。到了告诉我。”

“你也是。”陌瑶眼眶红了，“好好照顾自己，别太拼。”

“知道。”何肆微笑，“你也是，科研重要，身体更重要。”

火车开动了。陌瑶在窗口挥手，何肆在站台上挥手，直到彼此消失在视线中。

回程的火车上，陌瑶看着窗外掠过的戈壁，心里很平静。这次西部之行，让她看到了另一个何肆——更成熟，更坚定，更知道自己要什么的何肆。

也让她更确定了自己的方向——用心理学帮助人，用研究影响实践。

手机震动，是何肆的消息：**到了吗？）

（还在车上。想你。）

（我也想你。但想到我们都在做想做的事，就不那么想了。）

陌瑶笑了。是啊，虽然分隔两地，但他们都在成长，都在发光。

她打开笔记本，开始构思新学期的工作计划。科研要深入，朋辈辅导要继续，还要尝试和中学建立合作...

火车驶向东方，驶向家的方向。窗外，戈壁渐远，绿色渐多。但陌瑶心里，永远留下了那片戈壁，那片星空，和那个在星空下发光的少年。

星星亮起来了吗？

不仅亮了，还在不同的地方，以不同的方式，照亮需要光的人。

而她，也会一直亮下去。

一直。

未完待续