蜜桃.25

周五晚上刚过八点，沈桃桉洗完澡回到自己房间，手机屏幕正亮着，锁屏上堆了一排消息通知。

她划开一看，“一中F5”的群聊已经有三十多条未读。

这个群名是下午改的。朱志鑫本来起了个“周末放风小组”，被林幼软吐槽太像居委会通知群；他又改了个“F4”，林幼软说你五个人叫F4是逼我算错数吗；最后朱志鑫发了“一中F5”，配了一句“本市第一中学第一组合”。群名就这么定下来了。

沈桃桉点进去，往上滑了几条。

朱志鑫晚上七点五十八分发的第一条。

林幼软秒回一个问号。

林幼软发了一张“累了毁灭吧”的表情包。

刘耀文出来打圆场。

沈桃桉看到这里眼睛亮了一下。游乐园她确实想去。上次去还是初二暑假，已经隔了两年多。她正想着，朱志鑫已经第一个响应了。

林幼软紧跟着扔了一句。

朱志鑫发了一个"呵呵"的表情包，配字是"你不敢吧"。

……

两个人像上了发条一样来回怼了几个回合，沈桃桉捧着手机，笑得肩膀都在抖。屏幕的光映在她脸上，她低头打字的时候嘴角还没压下去。

刘耀文又发了一条。

沈桃桉被艾特到的时候手机震了一下，她犹豫了几秒，打了一行字出去。

发完她把手机翻了个面放在膝盖上，等了几秒再拿起来。朱志鑫已经接了一句。

她没回，但目光不自觉地往群成员列表最底下扫了一眼。那颗星星的头像还安静地待在那里，从头到尾没有亮起来过。三十多条消息里，他一句话都没说。沈桃桉说不清自己是什么感觉，有一点失落，又觉得合理，他本来就不是话多的人，可能在忙别的，可能手机不在身边。

但刘耀文显然也注意到了，他直接发了一条艾特。

群里安静了几秒，林幼软和朱志鑫的吵嘴也停了，没有人接话，沈桃桉盯着屏幕心跳莫名其妙地慢了一拍，指尖不自觉地抠着手机壳的边缘，塑料壳被她掐出一道浅浅的印痕。

然后屏幕上弹出一条消息。不是文字，是一个定位链接，新开的那家游乐园的地址，下面跟了一行字，语气平平淡淡的。

林幼软也跟了一句。

关于时间的讨论像被点燃了引线。朱志鑫说。

林幼软秒怼。

两个人从十一点磨到十点半又从十点半磨回十一点，谁也不让谁，中间夹了七个表情包和三个"你故意的吧"。沈桃桉靠在床头看着他们来回怼，屏幕的光映在她弯起的嘴角上，笑得太用力差点把手机砸到脸上。

最后丁程鑫又发了一条。

没有艾特任何人，但消息发出来之后群里安静了两秒，朱志鑫回了一个省略号加一个"行"，林幼软也回了一个省略号加一个"行"，两个人在同一秒回复了同一个字。沈桃桉盯着那两条重叠的时间戳看了好一会儿，觉得刘耀文应该正躺在自己家沙发上对着手机笑。

刚发出去手机又震了一下。丁程鑫的新消息跳出来，没有接她的话，也没有接任何人的话，是一句。

没有艾特谁，但问题用的是"你"，单数。沈桃桉的手指悬在屏幕上方，心跳突然快起来，耳根开始发烫。

刘耀文明知故问发了一句。

朱志鑫紧跟着扔了一张无辜猫猫头表情包并配文。

丁程鑫没有回。

沈桃桉盯着那句话，来来回回看了好几遍，手指攥着手机壳边缘掐出了一道印子。她打了一行字想回"我家在城北"，删掉了；又打了一行"不用麻烦的"也删掉了；最后发了五个字。

发出去之后她立刻把手机屏幕朝下扣在被子上，心跳声大得像有人在耳边敲鼓。过了大概十几秒她把手机翻过来，丁程鑫回了一个字。

她盯着那个"嗯"看了很久。一个字，什么都没有，但她翻来覆去地看，觉得这个"嗯"跟她平时看到的"嗯"不太一样，好像比平时软一点，又好像只是她自己的错觉。她退出群聊又点进去，又退出来又点进去，反反复复好多次，那个"嗯"还是安安静静地待在对话框底部，一个字没多一个字没少。

"一中F5"的最后一条消息是丁程鑫发的，就三个字："早点睡。"没有艾特谁。但沈桃桉把手机放到床头柜上的时候，嘴角弯着压不下去。