第十二章 陪爸爸的时光

　　我去商场买了几件厚实的羽绒服、毛衣和靴子，走到化妆专柜又买了几只眉笔，口红，睫毛膏和粉底液。

　　如果不出意外，我想多待一段时间，想想自己要做什么。

　　我始终觉得，没有哪个人能完完全全了解我，看光我的劣根性、我的阴暗面，我埋在温和表面下的偏激和歇斯底里。

　　所有的过去成就了今天的我，差那么一分一毫都不是我，可是我多么想撇开那些污秽、混乱的过去，却又不得不回到过去。

　　所以宛童，这次离别不是你的问题，而是我自己的问题。

宛童三天前去往越南出差，视察当地的工厂，等他回来就会发现我已经把自己的痕迹全部搬离。这是一次蓄谋已久的别离。

　　登上回东北的飞机那天，天空灰蒙蒙的一片，仿佛是暴风雨的前夕。

　　回到东北的家，又是一阵大扫除，家里都是老爸收集的破烂、石头、各样昆虫标本半成品。

　　等我炖好汤去医院，已是黄昏。

　　医院的夕阳透过窗户照到老爸平静的脸上，第一次中风造成偏瘫，前几天第二次中风现在只留下脖子以上能动。

杜衡爸。

　　老爸睁睁眼，轻声回答。

杜衡爸爸嗯。

　　很多时候老爸都在昏睡当中，清醒的时候总是望着窗外的飞鸟。

　　我静静地坐在旁边看罗宾贝克的《物种战争》，老爸突然哽咽着醒来。

杜衡爸爸刚才我梦到你奶奶了，梦到她还是三十几岁，我和她走在路上，可是我不想走了，让她背我。

杜衡然后呢，奶奶说了什么？

杜衡爸爸不记得了，醒过来就忘了，你奶奶都过世二十多年了，就在你出生的前一年。

杜衡你想她吗？

杜衡爸爸如果爸爸死了，你会想我吗？

　　我不知该如何回答，老妈离世的时候我没怎么哭，因为她和我相处的时间不长，亲人离世这个词对我来说，还是比较陌生。

我不知道死亡是什么样的感觉。

　　等老爸喘几口气之后，又继续说话。

杜衡爸爸有纸和笔吗？

#杜衡爸爸没有带，要不我出去买？

　　老爸拉住我的手。

杜衡爸爸没有就不用了。

　　当天晚上，老爸的痔疮堵住肛门导致不能排便，肚子胀得像个气囊。

　　我看一眼护工，护工回避。

护工我该下班了。

　　我微笑着送她出门，然后独自一人把老爸抬进厕所，徒手给他通便。

　　人们说十男九痔，十女十痔，但我从没有见过像老爸这般严重。

　　在我读大学时，老爸还去医院割过痔疮，他说割完痔疮后拉屎简直就是酷刑，每一次都像在拉玻璃渣。吓得我连忙买了十罐蜂蜜在宿舍，没事就喝蜂蜜水通便。

　　自从上班以后，工作忙碌有时吃不了几口就想着早点把项目做完，常常“废寝忘食”，但身体也还好，体力和耐力跟得上。

　　去年十一月，正是整个公司最忙的旺季，我连续一个月便血，去医院检查才知道是痔疮，后来简单用药之后痔疮才消失。

　　它的出现只是因为我一次性吃太多没熟透的香蕉，忙碌是病情加重的推手。

　　通便后，我推着老爸回病房。

杜衡爸爸爸爸不在，你要好好照顾自己。你从小最好强，情绪都写在脸上，很容易被那些人哄骗。