秋日的阳光透过图书馆的玻璃窗，落在摊开的笔记本上，字迹被晒得暖融融的。

关晓彤托着下巴，笔尖悬在纸页上方，却迟迟没落下——刚才看到“栀子花”三个字，脑子里突然闪过一片模糊的白，好像有个穿黑衣服的人站在花丛边，眼神很沉，却带着说不出的温柔，可她想了半天，也记不起那人是谁。

王安宇“想什么呢？脸都皱成包子了。”

一只握着奶茶的手伸到她面前，杯壁上的水珠滴在桌面，晕开一小片湿痕。关晓彤抬头，看到王安宇站在桌旁，穿着简单的白T恤，头发软软地搭在额前，笑起来有两个浅浅的梨涡。

关晓彤“没什么”

她接过奶茶，插吸管的动作顿了顿

关晓彤“就是突然想不起一个名字，好像很重要，却怎么都抓不住。”

王安宇在她对面坐下，咬着吸管笑：

王安宇“正常，我有时候也会这样，像脑子里缺了块拼图。对了，下午的课要占座吗？老教授的课每次都坐满。”

关晓彤“要！”

关晓彤立刻点头，把那点莫名的失落抛在脑后——这是她回到现实世界的第三个月，记忆像被风吹散的雾，每天都在淡一点。

刚回来时，她还能清晰地想起严浩翔帮她挡刀时渗血的绷带，宋亚轩蹲在灶台边给她烤红薯的样子，丁程鑫皱着眉帮她改合同的认真……路过巷口的馄饨店，她会突然停下，想起严浩翔说“等你好点就带你吃”；看到路边弹吉他的人，指尖会下意识跟着节奏动，好像以前总有人在她耳边弹唱新写的旋律。

可现在，她要花很久才能想起“严浩翔”这三个字，宋亚轩的脸在记忆里渐渐模糊，只剩下一个“很乖的弟弟”的影子。李溪芮、华晨宇、黄明昊……这些名字像被泡在水里的墨，慢慢晕开，最后只剩一团说不出的暖，让她偶尔在夜里醒来时，会莫名觉得“好像有群人很爱我”。

她和王安宇的相遇，是在开学第一天的食堂。她端着餐盘找座位，不小心撞到人，刚想道歉，对方先笑了：

王安宇“同学，你长得好像我以前一个朋友。”

当时关晓彤翻了个白眼，心里嘀咕“这搭讪套路也太老套了”，嘴上却还是客气地说了句

关晓彤“是吗？可能长得大众脸吧”

后来才知道，王安宇是同系的学长，那天说的是真的——他有个发小，几年前搬家去了国外，眉眼和关晓彤有几分像。

一来二去，两人就熟了。

王安宇会帮她占图书馆的座，会在她熬夜赶作业时带热乎的烤红薯，会在她对着电脑发呆时，把自己的笔记推到她面前：

王安宇“这段我标了重点，你看这个案例就行。”

就像现在，关晓彤盯着“市场营销案例分析”几个字发愁，王安宇已经掏出平板，调出自己整理的思维导图：

王安宇“你看，这个案例的核心是用户需求，和我们上次做的奶茶调研很像……”

阳光落在他的发顶，侧脸的轮廓很柔和。关晓彤看着他，突然想起某天傍晚，好像也有人这样坐在她旁边，耐心地给她讲机械原理的书，手指在书页上划重点时，指尖会轻轻蹭过她的手背——可她还是想不起那人是谁，只记得那天的风里，有很浓的栀子花香。

王安宇“发什么呆？”

王安宇戳了戳她的胳膊

王安宇“再走神，下次老教授提问，我可救不了你。”

关晓彤“知道啦！”

关晓彤回过神，拿起笔在笔记本上划重点，心里那点莫名的空落，被奶茶的甜味和王安宇的碎碎念填满了。

周末的时候，两人会一起去逛小吃街。王安宇知道她爱吃甜的，会提前排队买刚出炉的梅花糕，烫得龇牙咧嘴，却还是先塞给她：“快吃，凉了就不好吃了。”关晓彤咬着软糯的糕体，糖霜粘在嘴角，王安宇递纸巾时，突然说：

王安宇“你笑起来的时候，眼睛弯弯的，和我那个发小真像——不过她没你能吃，每次吃两口就说撑。”

关晓彤白了他一眼：

关晓彤“你到底是想夸我还是损我？”

王安宇“夸你！”

王安宇立刻举手投降

王安宇“夸你可爱，夸你不浪费粮食！”

两人笑着闹着，路过一家卖小饰品的店，关晓彤停下脚步——玻璃柜里摆着一串栀子花形状的手链，银质的花瓣很精致，阳光照在上面，闪着淡淡的光。她的心脏突然抽了一下，好像有个声音在说“你以前也有一串，是别人送的”

可她想不起来是谁送的，也想不起来那串手链后来去哪里了。

王安宇“喜欢？”

王安宇顺着她的目光看去

王安宇“我买给你当生日礼物？还有两周就是你生日了。”

关晓彤“不用啦，”

关晓彤摇摇头，拉着他往前走，“就是觉得好看，看看就行。”

她知道，那些模糊的记忆会慢慢彻底消失，像从未存在过。

也许有一天，她连“好像有群人很爱我”的感觉都会忘记，只会记得眼前的奶茶、烤红薯，记得王安宇的梨涡，记得图书馆里晒暖的阳光。

可这样也很好。

傍晚的风里带着桂花的香气，王安宇在前面走，回头朝她招手：

王安宇“快点！前面那家炒酸奶买一送一，去晚了就没芒果味的了！”

关晓彤笑着跑过去，把那串栀子花手链和心里那点模糊的影子，都暂时抛在了脑后。她不知道那些记忆最终会散成什么样子，也不知道未来会不会突然想起什么，但此刻，手里的奶茶还热着，身边的人在笑，风里的桂花香很甜——这就够了。