母爱

晚上，从学校回来的路依旧很冷清。一年了，快放假了，今天路上很静，很静，我哼着小曲的时候才发现的。就像路面上的水泥和被树枝吊起来的叶子都在听我唱歌。

到家了，把车子停好，刚走进门，妈在旁边的沙发上坐着。我拎着书包正要往电脑屋扎的时候，妈突然说了句：“那个男人又来了”。我戛然止住了脚步。书包还由于惯性，以我的手为圆点做变速圆周运动。书包上有个铁拉索，是两年前那个男人帮我按上的，原本那拉索是塑料的，可他说那不结实。我还记得，那时候他不小心用锤子砸掉了半个手指甲，还傻呵呵跟我说没事，上医院看看就好了。回到房里时，我故意在门缝中看看，结果确实是我想的那样。他疼得龇牙咧嘴，用右手使劲捏着大拇指，血淌在垃圾桶里，拇指已经成了惨白色。他还是背对着我，我记得那时候我眼圈一下子就红了，鼻头也酸的不行。我把门推开，喊了声“爸！”他又戏剧式的把龇牙咧嘴的表情强行弯成了满脸摺的笑容。“我没事，就感觉指甲里有点痒，睡觉吧，啊！”我知道，我之所以成为一个好强的女孩子，都“怪”他！

书包拉索在地上摩擦着，发出金属特有的清脆的声音。他可爱唱歌了，没事就五音不全的来两嗓子。有时街坊邻居给他起外号，叫“大炮”。可见他歌声的杀伤力是很强的。想到这里，我都不知道为什么我的嘴角是翘着的。“他，我估计是想你俩了，你弟去你大舅家了，我让他今天别回来了。我给他打电话告诉他你爹看你来了，你见他不，你弟弟说不见。我问他，那去学校找他咋办，他说他要告诉所有老师，不见那个男人。”妈的话又合上了我的回忆录。我说：“那他现在怎么样了？”“离了，之前那个小三贪他那点钱，他自己也觉事了，就离了。”妈停了一会，又说：“听你三姨姥说，他又搞一个。三十来岁，满脸黑疙瘩，就身条挺匀净，听说。”我说：“你早点睡，门锁好了，别的就别管了。我睡觉去了。”移动了步子之后才发觉，我攥着书包的手已经出汗了。我又想，是我的汗，还是书包的泪呢？

写字台里躺着一张照片，本来有相框的。只是被我摔碎了。那是张康复照。只有我和那个男人。我双手抱着打着石膏的腿。石膏已经裂开了。是我摔裂的。因为康复了，那东西便不再需要了。只是我还记得，他抱起我的时刻。他老了，蹲下去的时候很慢，很慢。因为是二楼，我的腿又不能经受太大波动。他又呵呵的说：“来！背上的干活！”十七年来，我从没认真看过他的背影。没有注意过，头顶的发根，其实都是白的。没有注意，他肩膀的肌肉松弛了很多，没有注意过，他的脊椎已经变形了，没有注意过，他那层为我修书包拉索而牺牲的半块手指甲，已经那么厚，那么厚了。他背起了我，我还记得当时我不敢用力气搂他的脖子，怕伤了他。我亦记得，他一路都在对我说“抓紧喽！别掉下去喽！”他一直都乐呵呵的。

从小到大，家长会都是漂亮的妈妈帮我开的。我很骄傲有个漂亮的妈妈。我从没让他去过。我嫌她不会说话，给我丢面子，嫌他穿土里土气的。现在我知道了，他土里土气的原因，就是我身上时尚的套装，潮流的打扮，前沿的消费。他牺牲了自己该享的福，把满足感都给我了。

我讨厌表里不一的自己，我明明对妈妈说，对你很反感，可还是惦记你过的如何。我是个贪婪的坏家伙。可是，你不知道，我在门缝里看你挣扎的表情，心就像在碎玻璃上被蹂躏一样。我不会表达爱，我跟你一样好面子，我从没直接关心过你，总是搞些“小动作”，然后等着看你欣慰转过去偷笑。其实你不知道的，还有好多好多……

父亲节那天，回家的路依旧很安静，白天我还在大声的提醒别人“今天是父亲节！赶紧打电话啦！过了这村没这店啦！”晚上，我自己依然在回家的路上，学着你，唱着你走调的歌……

叶子安静的坠落，再也不会回到树上了。你离开了这个家，我便知道你是不归的雁，不会往回飞的。但是，我想在今天告诉你，我长大了，翅膀硬了，可以像你一样坚强的忍痛，一样的飞了。只是，不知道别的雁有没有帮我稍那个我传达了很久的信呢：爸，我想你了！如果你看到了，你会不会又像原来一样偷偷的笑呢，抑或是摸着泪，后悔着什么……“母亲”是生命的源头，是生命的根本，这“根本”的地址是不会变的。

——题记

读罢《母亲》，我竟然长久无言。母爱？就像我们时刻都在呼吸，却忘记了它的存在。

一、水流动而不闻其声

《母爱》的中心人物尼洛芙娜曾是一个温顺、胆怯、受苦难折磨的普通妇女。然而由于一次激烈的革命斗争，她的生命因此而改变。

在沙皇统治下的人民处于水深火热之中，许多人承受不住被压迫、被剥削的痛苦生活，他们在无奈的情况下出来反抗，巴维尔就是其中的一位杰出代表。

革命开始以后，尼洛芙娜对儿子巴维尔的担心是别人所不能体会到的。她天天都处于恐惧之中，因为她很清楚儿子的行为是当时社会的禁令之一。她忧虑自己的命运，更不敢憧憬未来，对儿子的行为她只能容忍。

终于有一天，她的担心、恐惧令她更加忐忑不安，最终还是忍不住对巴沙说：“你们究竟是在召开什么会议，为什么总在深夜召开呢？该不会是……”

巴沙似乎从母亲的表情中看出了什么，急忙解释到：“没什么，我们只是去凭我们自己的能力去探求革命的道路，凭我们的实力去寻找真理罢了。”

母亲对儿子的话虽然疑惑不解，但是她只有保持沉默。儿子的一言一行，给她的除了担心还是担心，除了包容还是包容，她无能也无力，她总有一种不祥的预兆：将来会发生什么事情。她害怕，心慌意乱……

作为这样一位母亲，对儿子的付出难道还不够吗？虽然她很早以前就已经知道这样做下去也不会有什么好的结果。可是为什么呢？因为她相信儿子，她凭直觉认定：她的儿子一定能行。

二、水温顺而不可阻遏

时间一天天地过去，母亲也成了革命活动中不可缺少的一员，在他们举行会议时，她总是提前完成她的工作，静静地倾听着，这些时候，她总会有一种成就感，她可以放松自己。

可是到了最后，不该发生的事情还是发生了。儿子由于“戈比事件”被捕，军官抓人时那种恶毒的行为使她憎恨至极，内心像燃烧起来，此时此刻，她恨不得使出全身的力气与军官拼搏，可她为了不给儿子出什么漏子，她还是沉住气了。

当她看见儿子在公文上签字后，她立即由激愤变为沮丧。眼中涌出了屈辱无奈的泪水。她握住儿子的手，屏住呼吸，慢慢低声说：“再见，巴沙，要用的东西都拿好了。”

“都拿了，不要惦记我……”巴沙带着沉重的心情低声对母亲说。

儿子被带走以后，母亲坐在长椅上，无力地闭上眼睛，低声地恸哭起来，把背靠在墙上，深深地陷入忧伤之中，对自己的无能为力感到极度委屈，她仰着头，久久地，一直在低声恸哭着——在这哭声里，倾吐出受伤心灵的哀痛。她对那些把儿子从她身边夺去的人充满了愤恨和憎恶，这种感情好似一块重重的石头压在心里而自己却无力将它推开。

天很冷，雨点打在窗上。她没有生炉子，没有做饭，也没有喝茶。当躺下睡觉时，她感觉到有生以来从未有过的孤独、空旷。近几年来，她已经习惯了在对某种重大的、美好的事物的日夜盼望中生活。年轻人在她周围热闹地、生气勃勃地转来转去，儿子严肃的面孔总在她眼前浮现——是他安排下这种令人惶恐不安却又美好的生活。现在他不在家，一切都随之消失了。

时间过得很慢，因为她至始至终都无法摆脱那种心情。她盼望有人来，给她一只“手”，将她牵出这个圈子，可是……雨点从屋顶上落下，凄凉的滴水声和挂钟的滴答声奇怪地交织在一起。整个房子好像在轻轻地动摇，周围的一切全是不必要的，在忧伤中变得毫无生气……

终于有人来了，她觉得自己有了希望，一下子激动不已，决定立即实行“救人计划”。对于生命危险她全然不顾，一心想着救出儿子——这才是当前她最重要的事。

作为这样一位年迈的母亲，难道是有人强迫她做有生命危险的事吗？不是，是爱的力量在推动她，使她不断向危险前进。

三、水滋润万物而消失了自我

儿子在法庭上精彩的演讲让很多的人感动，母亲也认为儿子应该有机会出狱了。她好兴奋，可是对那些早已被统治者控制的法官来说，这种行为简直就是找死。

可母亲并没有因此而罢休。她决定帮儿子去寻找真理，到世界各地去散发传单，以此来揭露社会的黑暗，使更多的人脱离虎口，过上幸福美满的生活。

她艰辛的旅程开始了。火车上的“小偷”事件终于可以让她释放自己被压抑已久的心情，她抛出了传单，人们争先恐后地争抢着。看到这一幕，她将一叠又一叠的传单散发出去——这使她更加坚定并自信，她全身都绷紧了，内心的自豪感更加旺盛，一种被抑制的喜悦喷薄而出，她越来越沉着稳健，说话更加铿锵有力，她不断地散发传单，一叠一叠……

作为一名母亲，这难道就是她应得的吗？在生与死的抉择中，她选择用生命来揭示真理，用黏稠的液体来换取平等，眼中燃烧着被别人肯定的勇敢的火焰，直到最后消失，这种坚强勇敢无畏的精神是多么可贵与深沉！

母爱如水……