领证

穿着制服的工作人员核对完预约信息后，将他们带到对应的办事窗口。

王俊凯伸手接过，笔在指尖转了个圈，随即没有丝毫犹豫地开始填写，申叙绯看着他写下“王俊凯”三个字，那一笔一划忽然变得无比郑重。

轮到申叙绯填写时，前面关于个人信息的栏目都填写得很顺利，最后笔尖悬在“申请人签名”那一栏上空时，她顿了顿。

这个名字，她写了快二十年，此刻却觉得重如千钧，她深吸一口气，落笔。

两人将早已准备好的证件从文件袋中取出递过去，工作人员低头核对，键盘敲击声清脆。

申叙绯看着自己的户口本被翻开，那一页即将被盖上“已婚”的印章，心里有种奇异的不真实感。

两人几乎同时回答，声音在安静的房间里重叠。

拍照环节，红色背景布前摆着两把黑色椅子，工作人员是位中年女士，大概见惯了各式新人，语气温和。

申叙绯下意识往王俊凯那边挪了半步，她察觉到王俊凯的身体也微微向她倾斜了一寸。

数到三时，申叙绯弯起嘴角，不是那种精心练习过的完美笑容，而是自然而然的，带着点羞涩，又带着点尘埃落定的释然。

闪光灯亮起的瞬间，申叙绯忽然想起订婚宴上的那张合照，那时他们之间还隔着分寸得体的距离，笑容里藏着对新身份的试探。

而此刻，王俊凯的肩膀轻轻贴着她的，体温透过薄薄的衣料传递过来。

当所有手续办理完毕，工作人员取出专用的钢印，稳稳地、用力地压在两本崭新的结婚证内页指定位置。

“咚——”

一声清脆而沉稳的闷响，两本结婚证被推到他们面前，封皮在灯光下泛着温润而喜庆的光泽。

申叙绯拿起属于自己的那本，翻开仔细看了看，照片拍得不错，两人并肩而坐，她的笑容明朗，王俊凯的眼神温和。

照片下方是他们的姓名、性别、出生日期，旁边的登记日期栏里印着清晰的“2021年9月26日”。

王俊凯也拿起他那本，仔细看了看，朝工作人员点点头，声音一如既往的沉稳。

走出民政局大门，秋日阳光灿烂得晃眼，申叙绯站在台阶上，手里攥着那本小红本，忽然觉得脚下有些飘。

就这么……结束了？

没有想象中的激动落泪，也没有小说里描绘的深情拥吻，只有手里这本轻飘飘又沉甸甸的证书，提醒申叙绯法律意义上的身份已然改变。

王俊凯很自然地牵起申叙绯的左手，指腹擦过她无名指上那枚订婚戒指，很快，这里就会换上婚戒了。

王俊凯牵着申叙绯走下台阶，语气平静，平静之下似乎涌动着某种被妥善收敛的情绪。

这个称呼让申叙绯心脏漏跳一拍，她张了张嘴，那句对应的“王先生”却卡在喉咙里，最终只是轻轻“嗯”了一声。

去餐厅的路上，申叙绯看着窗外飞驰的街景，忽然轻声开口，像是对王俊凯说，又像是自言自语。

王俊凯说得如此寻常，如此具体，没有华丽的辞藻，却让申叙绯心头一软。

是啊，他们要奔赴的从来不是某个盛大的仪式，而是无数个平凡的早晨，无数个一起回家的黄昏。