林小夏推开"欠我三十多杯咖啡的咖啡店"的玻璃门时，风铃的轻响惊醒了角落里打盹的橘猫。她照例走向靠窗的固定座位，却发现那里坐着个短发女生，桌上摊着本《认知心理学》，书页间露出半截游戏手柄的充电线。

"抱歉，这是你的座位吗？"女生抬起头，耳垂上的向日葵耳钉在晨光里晃了晃，"我看桌角刻着小字，还以为是店里的装饰。"她指的位置上，林小夏几个月前用钥匙刻的"47"如今被磨得模糊不清。

林小夏刚要摇头，目光突然定在对方手机挂坠上——那是个手工编织的兔子，和秦露的背包挂件一模一样。"你也玩《梦境拼图》？"话刚出口她就后悔了，这个游戏名是她现编的。

"你怎么知道？"女生眼睛却突然亮起来，"我卡在第七关的镜像迷宫三天了！"她从帆布包里掏出素描本，翻到画满路线图的那页，"你看这个光影折射角度是不是有问题？"虽然驴唇不对马嘴，但是林小夏瞬间明白，她们俩，是一路人。

"我叫夏蝉，美院雕塑系大三。"女生搅拌着抹茶拿铁，奶泡上的拉花被她搅成漩涡状，"这个游戏是我哥开发的，但他半年前失踪了，到现在我也没能找到他。"她手机屏保是兄妹俩在陶艺工作室的合影，背景里未完成的泥塑隐约像迪士尼城堡。

林小夏注意到她手腕的橡皮手环，上面印着"抑郁症互助小组"的字样。"要试试我的通关秘籍吗？"她递过柠檬水，冰块碰撞声掩盖了手指的颤抖，"在迷宫里倒着走，所有陷阱都会变成捷径。"

"就像潘洛斯阶梯？"夏蝉在餐巾纸上画出扭曲的几何体，"我哥总说现实世界也存在这种空间漏洞......"她突然噤声，用沾着抹茶粉的指尖在桌面写下"玩家"二字。

两周后的心理互助课上，林小夏在陶土转盘前愣住。夏蝉作为志愿者正帮学员调整手势："想象你在抚摸一只应激的流浪猫......"她的掌心覆上林小夏的手背，黏土突然凹陷出清晰的掌纹。

"你的生命线在23岁这里分叉了。"夏蝉轻声说，转盘上的陶碗边缘突然裂开细纹，"我哥失踪前也做过这样的碗。"她从工具盒抽出刻刀，在裂缝处雕出朵向日葵，"看，裂痕可以变成花的茎脉。"

活动结束后，两人在更衣室发现彼此的储物柜相邻。夏蝉的柜门贴满游戏角色贴纸，她的柜角蜷缩着铁丝拗成的迷你旋转木马。"这是我哥最后作品。"夏蝉抚摸着木马顶棚的齿轮，"他说要做出真正永动的旋转木马。"

她们常去江边喂流浪猫。夏蝉总能从帆布包掏出用锡纸包好的鸡胸肉："这只是大橘，那只三花叫琉璃......"暮色将她的白发染成暖橘色，林小夏后来才知道那是化疗的后遗症。

本章完。