谨以此文祭奠已经去世十年的田中实先生。
愿他在天国一切安好。
——
一个演员的中年生活并不舒心，接踵而至的烦恼几乎要压垮他本就千疮百孔的身体。
妻子关心的语气让田中实有了一丝安慰，两人相濡以沫数十年，走过数不清的风雨，不管是生活还是心理，她都是很重要的人。
妻子很美，甘愿为了他的事业放弃自己的前途，两人相识于上个世纪，1993年结婚，没过多久便诞下一个儿子，二十世纪又生下一个女儿，家庭幸福美满，事业也很成功。
06年接完一部戏的田中实凭剧中角色迫水真吾火到国外，一位粉丝给他的博客留言，田中实并未过多在意，奇怪的是，一般人得不到回应也就放弃了，可那位粉丝却十分有毅力，天天给他留言。
“早上好，田中先生。”
“晚安，田中先生。”
她时而会分享一些生活的琐碎，时而会用他看不懂的文字发一大串消息，田中实觉得奇怪，还是没有多想，偶尔会回一句消息表示感谢支持，妻子看到了，也不多过问，这是两人的小信任，甜蜜又长情。
入夜，田中实脱去衣衫与妻子温存，正值兴头，手机又响起了提示音，叮叮咚咚十分扰兴，点开消息一看，果然又是那位粉丝。
妻子好奇的播放了一条语音，女孩说着两人听不懂的语言，轻柔的嗓音带着一丝哭腔，时而充满快乐，时而异常低落。
语音的最后，女孩用不太流利的日语道：“2011年4月25日，请一定与我联系。”
田中实皱了皱眉，将她拉入了黑名单。
妻子欲言又止，素来敏感的好脾气让她对此事留了个心眼。
之后的日子没有频繁的消息打扰，田中实很快便将那位粉丝忘记，年复一年，日子晃一下就到了2011年。
这一年，田中实迎来了事业的低谷期，表面上没什么异常，可资源的丢失和闲置的演技让他逐渐迷茫，人到中年总会莫名有种危机感，伴随着现实生活的灾难一起降临。
本来约好的片酬被压到两成，双方不欢而散，田中实郁郁不得志，回到家，妻子正梳妆打扮，桌子上的限量口红夺目璀璨。
她要去参加工作聚会，帮丈夫物色好导演。
两人拥抱了一下，田中实目送妻子出门，打开博客，11号的最新动态下一堆鸡汤。
他的时代已经过去了。
田中实恍惚了一下，最后一位粉丝给他留言的时间是凌晨三点。
4月25号凌晨三点。
公寓合同也要到期了，他已无力支付费用。
妻子越来越潮流，经常夜不归宿，儿女下一季度的学费也迫在眉睫，上周末他一人去了烧烤店，心平气和的喝着啤酒，买了一些家常菜蔬，和老板聊了会天。
“昨天是孩子的生日，但我忘记了……”
“嗯，一切都好。”
附近的商业街有打折活动，他总是频繁出入。
京公网安备11010502036362号