第六十三封 蘸汁北京烤鸭味

　　阿令亲启

　　112°E，26°N，深夜。

　　夏冬时辰，是不同的，夏四冬五，我指的是，楼下环卫工人的工作时间。

　　破天荒，我昨儿十一点不到就休息了，今天起的早，五点多就醒来。门口有“沙沙沙”的声音，笤帚摩挲着柏油马路，换人了，我记得夏天是一位年纪稍大的在打扫的。

　　现在不是。

　　天太冷了，单单去走廊上呼吸一下新鲜空气，不穿个厚点的衣服，都冻得够呛。而且平时一向都懒，赖在被窝里，不过午间不吃饭。

　　但据我观察，五十岁以上的，生活都很规律，基本是到点就睡，鸡还没打鸣就起了，这样的毅力，现在真不多见了。

　　我隔壁那户就是，估计省电也省得厉害，我晚上八点多出门一瞄，好家伙，古黑暗之神之乌漆嘛黑，灯全关了，屋内有不太均匀的呼吸声传来。

　　但这个天气，一条大街，从街头到街尾，少说也有两公里呐，分工、排班什么也正常，主要年纪大了骨头脆，身体也吃不消呀。

　　莫名对这样的“沙沙”声很有好感，这人间并没有那么孤独嘛，有时候是通宵在走廊上，有时候则是习惯性熬夜，到这个点还没休息。

　　有回特傻缺，对着空气，唱了半天的《千千阙歌》，哥哥的金曲，我这蹩脚的粤语发音，平时唱就非常容易自惭形秽。

　　但是在那样如水的夜里，很安静很安静，所有的绿色植物都在默默汲取白天吸收到的能量，无所事事的舒缓，路灯在任劳任怨地发光。

　　没有星星，夜空显得很单调。

　　它们这些或有生命力、或无生命力的静止的物体，应该都在好奇地打量我这个奇怪的人类吧。这么晚了，为什么还不休息？作业写完了吗，报表填完了吗？明天不怕赶不上早班公交，迟到扣钱吗？

　　但是我没有在意，我只是很烦躁、很沉默地在走廊上吹风。良久，我吐了一口气，唱着五音不全的歌。

　　“徐徐回望 曾属于彼此的晚上

　　 红红仍是你 赠我的心中艳阳”

　　唱了多久呢，忘了，反正是唱到累，唱到嗓子沙哑，唱到情绪终于平和一点了。

　　阿令，如果那时候，你在我旁边，给我递上一支烟，我想，我也会借个打火机，抽几口的。

　　我不抽烟，可是，我拒绝不了你递的烟。而且人特烦的时候，烟可以缓解压力，当烟雾缭绕、被那味儿呛得咳嗽……

　　尼古丁一点点被吸入肺里，扩散、扩散，眼神迷离，远离颠倒。也能当做是一个春风沉醉的夜晚。

　　但这都是假设，那个时间你不会在我身边，我也不会笑着接过你递来的烟，所以，从一开始，这都是想象而已。

　　欣欣子她在责怪我，她说我宁愿告诉我的朋友，也不告诉她。

　　她不会听啊，就在刚才，我说我在写你啊，还有从前的一些事情，你要不要听，她在看电视。

　　我赌气说，那你看吧。她便真的应道，好。

　　她说你还是想开点吧，不要写负能量的东西了，对心情也不好。这句话我听了千百遍，类似的还有好多。

　　“你不要给自己这么大压力。”

　　“就算上大专也没关系。”

　　“你是我此生的负累。”

　　“你其实不用那么努力。”

　　“你已经很优秀了。”

　　……

　　这些话，曾经如魔音，如3D立体环绕，如演唱会现场，一遍又一遍地，蝙蝠叩门一般，砸着我的心。

　　很多次，就算能睡着，午夜梦回时，也是噩梦连连，泪湿枕边。

　　他们以为这个是劝诫，是安慰，是呵护，不是的，曾经的我觉得，那些看似关心的话语，都是要把我所有的骄傲狠狠击碎、然后逼着我看清楚那一地玻璃渣，拍拍我的肩膀，说，看，你做的很好了，没关系的。

　　你难道不觉得这很搞笑？

　　你难道要对着他们笑，说谢谢，我很好，我没事。

　　奇怪的动物会被保护，奇怪的人只能被辜负。即使那个人具备一切美好的品质，但是就“奇怪”来说，就是污点，人生污点。

　　所以啊，阿令你说，和一个根本不想聆听的人，去打开话匣子，去倾诉，是一件多么糟糕的事。简直是，既麻烦了别人，又恶心了自己。

　　她有什么理由埋怨我不曾提起？而我，又有什么理由说她不懂自己。

　　在这颗蓝色的水星上，我们都是孤独的岛屿，我们都在寻找能同行的伴侣。

　　一首能引起我共鸣的歌曲，它并不代表我的鉴赏能力有多强，只是经历罢了，听不懂才是美好。

　　我说，祝我的讣告不会出现在新闻头条，祝我以后顺遂快乐到地球都炸掉。

　　她回，嗯祝你平安。

　　至此无话，她看她的电视，我码我的码字，就是这篇了。

　　淼淼爸在北京王府井大街，给我发信息，说他带着淼淼吃美食呢。隔着屏幕，天远地远的，我还是能凭空想象、凭空捏造一大出舌尖上的中国。

　　我咽了下口水，很委婉的表达了羡慕。淼淼爸说，等你过生日，带你去吃好吃的。我很兴奋地搓手手，点头如小鸡啄米，乖巧地说好啊。

　　我们聊天，是在国庆的时候，所以距离我生日还早。

　　上次吃完饭，才路过花见，太可惜了。花见是一家寿司店，就开在图书馆右侧，拐个弯就能看到。

　　结果他记错了时间，整整过了四天，他才后知后觉地说，我来你那吃饭吧？冲这话，我知道，他已经全然把之前说请吃饭的话丢到九霄云外去了。

　　但是那些我都没提，我只是淡淡道，我生日在10.12，已经过了。

　　沉默。

　　不出意外，他来那天又是全鱼宴全肉宴。我叔每次来我家，我爸都是好吃好喝招待着，鸡鸭鱼肉的，桌上从来没有低于过四个菜。

　　这回，北京烤鸭要算一道，肉没什么味，还不如鸭皮的味道好。就…还凑合，可能是不太正宗的原因。