第五章 比利之死

又是一个星期六，今天是鲍勃离开救助中心的大日子。李慧一早就赶到中心，陪着他坐在空荡荡的一楼大厅。十点，儿童之家的车就会来到困了他两年的地方，接走这个刚刚十三岁的孩子。

“你见过比利了吗？今天是他生日。”鲍勃手里抓着棉衣的拉链，来来回回地上下拉动，“今年没办法陪他过生日了，你还记得我们上一次切蛋糕吗？”

提到这件事，他抬起头来看向李慧，脸上露出一抹怀念的微笑，“比利吃得鼻子上都有巧克力酱，还抹了一脸。”

“我还想吃蛋糕。”男孩低下头，松开拉链，毫无意义地搓着手。

“你把礼物给他了？”

李慧愣住了，呆了片刻。鲍勃又梦到比利了吗？

“给了，他很开心。”

她把男孩揽进怀中，靠着他，仰着脸，憋住一口气，泪珠在眼眶里打转。

比利死了，昨天晚上死的。

李慧去探望他的时候，他还吊着最后一口气。也许人真的有灵魂，也许他的灵魂一直没有走远。他只是身体睡着了，灵魂还滞留在给予他无限痛苦的世间，徘徊在肉体周围。

李慧觉得很奇怪，当她把鲍勃的礼物，一个刻着两人名字的精致打火机放在他床头的时候，男孩的手指好像动了一下。很快，心电监护仪就响声大作，医生们冲进病房，可惜已经来不及了。

他死得并不痛苦，他停止心跳的那一瞬间，李慧并不感到难过，她甚至高兴他终于从肉体的束缚中解脱了。

最后的时刻，他的脸上还带着淡淡的笑意。

他一定是真的喜欢那份生日礼物。

儿童之家的车开到了门口，一个矮胖的，面色红润的中年妇女下了车。她的脸上带着亲切的笑容，上台阶的动作略微有些笨拙，但脚步很急切。

“鲍勃是吗？”她双手握在胸前，一双圆眼睛闪闪发光，“啊，多好的孩子，”女人伸出一只手，用力地跟李慧握了握，“我是凯特 奥利佛，叫我凯特就行。”接着微微弯下腰，跟鲍勃平视，笑着同男孩也握了握手，“你好，很高兴认识你。”

鲍勃没有说话，他看了看和善的胖女人，又转头看向李慧，依然有些紧张。这很正常，当未知的一切骤然在眼前铺陈开来，任何人都难免觉得不安。李慧冲男孩笑了笑，松开了拉着他的手，“去吧，没关系，。”

男孩牵住了中年女人伸出的手，一步一回头地往门口走去。

“会好的，会越来越好的。”她在心里默念，看着两个人向着洒满阳光的门口走去。

快要走出中心大门的时候，鲍勃一把挣脱了胖女人，扭回头，跑着扑回了李慧的怀中。

“我会想你的。”他的声音带了明显的哭腔，“你还会每周去看我吗？”

李慧拍了拍男孩的后背，“放心，你需要，我就在。”

男孩踮起脚尖，贴近李慧的耳朵抽抽噎噎地轻声说道：“能不能帮我最后一个忙？”

“你说。”李慧向后仰了仰身子，看着哭成泪人的孩子，用手轻轻拭去他眼角的泪珠。

“如果亚历克斯去找你，你会帮他吗？”鲍勃压低了声音。

李慧想起一周前自己跟杜克太太的那番对峙，心中一紧，不由得皱起了眉头。

鲍勃透过泪水看到李慧的表情，一下子慌了神，“他真的不是个坏人，你相信我，你们只是不愿意去了解他而已。”

“李，你跟那些人不一样，相信我，他真的是个好人。他是我的朋友。你是我最相信的人。”男孩的湿漉漉的眼睛里含着令人难以拒绝的期待，“你会帮他的，对吗？”

李慧看着他，心里一阵阵发慌，但她不觉得自己做错了什么。

“我答应你，如果找到他，我一定帮他。”她摸了摸男孩的头，不知道是在安慰他还是在安慰自己，“好好学习，记得给我打电话，有时间我就去看你。”

把鲍勃送上车，目送着印有儿童之家鲜亮标志的橙黄色面包车远远地离开救助中心，李慧松了一口气。

一种奇异的沉重而又轻盈的感觉充盈在她的心间。她卸下了一副重担，心头却又好像压了一块巨石。走在路上，她觉得自己的脚步就像浮在云端，坐回自己那辆本田车的驾驶座，她点燃了一支万宝路。

白色的烟雾在不透风的车内盘旋着开疆扩土。李慧把车窗打开一个小口，风挤了进来，瞬间撕碎了烟雾凝结而成的幔帐。

鲍勃走了，比起救助与被救助的关系，李慧觉得那个男孩更像是，孤独而平淡的生活中陪伴自己的一个小友。眼见着救助中心最后一个与自己相熟的朋友奔向更好的未来，她当然是高兴的，可分离使喜悦蒙上了阴影。

人这一生总在路上，在路上就难免会孤独。

掐灭香烟，李慧发动了车子，她今天没有加班的心情，一路往家赶。

她住在市郊一个不错的社区，离工作的力学所有一段距离，大约二十分钟的车程。对于李慧一个人而言，房子的面积大得离谱，两层小楼带阁楼和一间小小的地下室，那是自己原本的导师奥古斯都教授一家的住处。教授离开国立大学后在美国找了份教职，托付李慧顺便帮忙看房子。因此尽管地段不错，配套设施齐全，甚至有全套的安保系统，她要付的租金却十分低廉。

奥古斯都教授是不会再回来了。

对于一个老师而言，抛下还未毕业的学生就跑路的行为并不道德。但李慧理解他，她从未因此怨恨这位老人。养子本的离世对这位年近耳顺的教授是个莫大的打击。以至于，他在加国停留的每一天都变成了对精神的一种残酷折磨。他做过很长一段时间的心理疏导，也开始依靠药物试图振作起来，可惜所有的手段都没有见效。

谈到本，李慧对他并不很熟悉。只知道这个年轻人原本也是救助中心的孩子，七八岁的年纪被教授收养，玛丽对他的评价是热爱交际，开朗又聪明。李慧来到加国读书的时候，他正在南部某个大城市读大学。

大学对于刚刚脱离家庭束缚的年轻人而言，即是急速成长的锻炼场，也是放纵自己的好地方。爱交朋友的本很不幸地选择了一些错误的陪伴者。他充满无限可能的生命最终停留了在草长莺飞的加国春末。

吸食致幻剂，车祸，尸体只剩半边脑袋和一条腿。而就在这条生命消逝的一个月之后，加国政府进一步放宽了药品管制。大麻合法了。教授一病不起，最终拖家带口，远离了生他养他又让他失望绝望的故土。

回到家，打开房门，李慧觉得这间屋子空得吓人。安静的社区显得格外压抑。她什么也不想做，只感到疲惫。当天夜里，躺在橡胶床垫上，她又一次失眠了。

睁着眼睛看向黑暗中，借着透过厚纱窗帘的微光，她环顾自己的卧室，摞在屋子一角的那些书有着比灰黑的夜色更深的轮廓线。她坐起身来，下床，拉开窗帘。今天是个阴天，夜空中看不见月亮。李慧走出卧室，摸索着下楼，打开了餐厅的灯。

暖黄色的灯光笼罩着她。深夜，开着暖气，还是觉得冷。

给自己倒了一杯水，吞下两个地西泮，李慧拉出了餐桌旁的椅子，坐了下来。不知道为什么，比利死前那个平静而又放松的笑容又浮现在她脑海里。“他超脱了，”李慧是这样想的，“也许死亡最终给予人的就是超脱，脱离痛苦，超越羁绊，走向永恒的安宁。”

永恒的安宁，这是神赐予逝者的祝福。活着的人永远也没有机会染指。

药效很快，半个小时后，困意袭来。李慧觉得自己的眼皮开始发沉，混沌中，她好像看见了无数个幻象，教授，玛丽，仅在照片里见过的本，杜克太太，今天见到的那个胖妇人，死去的比利，活着的鲍勃，还有那个金发少年，都站在了自己眼前。

啊，那个漂亮的金发少年！

他站在人群中，无声地向她伸出了手……

“救救我”他说。

不一会儿，李慧就昏睡过去。