207.

巷口的风卷着槐花瓣，落在两人交握的手上。江北北能感觉到金钟仁掌心的汗，还有他指腹旧茧蹭过她皮肤时的微痒，像有只蝴蝶停在手腕上，翅膀轻轻扇动。

“我愿意。”她的声音很轻，却清晰得像刻在青砖上的字。话音刚落，右脚的胎记突然热了一下，像有颗小太阳在皮肤底下滚动。抬头时，正看见金钟仁左胸的淡金印记亮得惊人，那道“北”字在光里轻轻浮起，像要从他心口飞出来。

老槐树的广播还在唱，旋律慢悠悠的，衬得空气里的槐花香都变得黏糊糊的。金钟仁低头，额头抵着她的，鼻尖蹭在一起，带着点笨拙的亲昵：“那以后，你的豆浆要加两勺糖，油条要刚炸的，爬树时我在底下接着，再也不让你摔着。”

江北北笑出了声，眼角有点湿润。她想起十二岁那年从梧桐树上摔下来，膝盖磕出好大一块青，是金钟仁背着她走了三公里路回家，背带勒得他肩膀发红，却还笑着说：“小北轻得像片叶子，一点都不累。”

“那你写钢笔字时，不许再把墨水蹭到袖口上。”她伸手抚平他衬衫上的褶皱，指尖触到那片淡金印记，像触到一块温热的玉，“还有，不许再把好吃的偷偷留给我，要一起吃。”

金钟仁把她的手按在自己心口，那里的搏动沉稳而有力，带着她刻下的“北”字的震颤：“都听你的。”

回家时，母亲正在院子里晒被子，看见他们交握的手，眼里的笑意像盛不下的阳光。“我就知道。”她拍了拍围裙上的灰尘，“小时候阿仁就总把你护在身后，抢你的糖葫芦吃，其实是怕你蛀牙。”

江北北的脸又红了。原来那些藏在时光里的细节，早被有心人看在眼里，记在心上。

下午，他们又去了梧桐林。第七棵梧桐树的新叶已经舒展开来，嫩绿色的，在风里轻轻摇晃，像无数只小手在打招呼。树干上的光斑拼成了更长的图案，是条蜿蜒的小路，路的尽头有座小木屋，屋前有两棵依偎的树，一棵树上缠着银链雏菊，另一棵树上刻着“北”和“仁”。

“它在画我们的家。”江北北靠在树干上，听着里面传来的嗡鸣，像听一首永不落幕的歌。

金钟仁坐在她身边，从背包里拿出个小木箱，里面是他这些年攒下的东西：她掉的第一颗乳牙（原来他一直留着）、她画坏的梧桐叶、她送的钢笔、她绣的雏菊帕子……每样东西下面都压着张纸条，写着日期和当时的故事。

“六岁，小北烧纸船，我把蓝花瓣收起来了。”

“七岁，血滴进树根，原来疼的时候想着小北，就不疼了。”

“十岁，爬树刻名字，小北吓得闭眼睛，睫毛扫得我脖子痒。”

“十二岁，她摔下来时，我才知道怕是什么滋味。”

江北北一张张读过去，眼泪像断了线的珠子，砸在纸条上，晕开小小的墨痕。金钟仁伸手替她擦眼泪，指尖的温度让她想起所有温暖的瞬间：他替她背黑锅时的坦然，他把槐花糕塞进她手里时的认真，他吻她眼睛时的灼热，他说“都听你的”时的温柔。

“你怎么什么都记着？”她吸了吸鼻子，声音带着浓浓的鼻音。

“因为是你啊。”金钟仁把她揽进怀里，下巴抵在她发顶，“关于你的每件事，我都想记一辈子。”

夕阳西下时，他们在树根凹痕旁埋下了一个新的铁盒子。里面有两张叠在一起的纸条，一张写着“江北北愿意”，一张写着“金钟仁等着”；有两片刚摘的梧桐新叶，一片带着她的温度，一片沾着他的气息；还有那枚装着蓝花瓣的小玻璃瓶，这次，里面又多了片新鲜的茉莉花瓣。

“等我们老了，就来把它挖出来。”金钟仁用土把盒子埋好，拍了拍上面的浮土，“到时候我还背你来看梧桐树，就像小时候一样。”

江北北看着他认真的侧脸，忽然觉得，所谓永恒，或许就是这样：两棵依偎的树，两个交握的人，一些藏在时光里的纸条，和一颗刻在彼此心口的字，在岁月里慢慢生长，长成一片永远的春天。

走出梧桐林时，月光已经升起来了，把两人的影子拉得很长，像两条缠绕的藤蔓。江北北的银链雏菊轻轻晃着，金瓣在月光下闪着光，和金钟仁左臂若隐若现的淡金血管呼应着，像在跳一支无声的舞。

“你看。”金钟仁停下脚步，指向天空。

江北北抬头，看见天边有两颗星星靠得很近，一颗泛着淡淡的蓝，像她左眼的光；一颗闪着温暖的金，像他左胸的印记。它们在深蓝色的天幕上，静静地亮着，像两个永远不会分开的名字。

“那是我们。”金钟仁握紧她的手，掌心的温度透过皮肤传过来，带着一生一世的笃定。

江北北笑着点头，把脸埋进他的怀里。晚风带着梧桐叶的清香，带着槐花的甜，带着茉莉的香，在他们身边打着转，像在为这漫长而温柔的故事，轻轻唱着序曲。

而第七棵梧桐树的树叶，还在月光下沙沙作响，像在说：

“看啊，那些被代码设定的终局，终究抵不过两个人的心跳。”

“看啊，那些埋在地下的秘密，终究长成了会开花的树。”